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R E V I S T A G E N E R A L . 
I . 
A medida que trascurren los dias y 
esos heraldos de la opinión pública, l la-
mados periódicos, comienzan á traer á 
Madrid las impresiones de aquella en 
todas las provincias de la península con 
motivo de los decretos publicados en la 
Caceta del doming-o 21 del actual, el 
ánimo, antes conturbado por tristes pre-
sentimientos, dilátase con la esperanza 
de un porvenir menos preñado de fu-
nestas conting-encias, y hasta acaricia 
la convicción profunda de que la pátria 
y la libertad habrán de salir incólumes 
de las tempestades qtie en torno de 
ambas amontonan las dos demag-og^ias 
que las combaten. 
Sig'no infalible de esa consoladora es-
peranza es la reacción súbita que se ha 
operado en el sentimiento del país con 
motivo de la publicación de los decretos 
á que nos hemos referido, puesto que al 
abatimiento, hasucedidolaenerg-íapara 
afrontar con varonil entereza los pe-
ligros de la situación, facilitando por 
este medio la acción del Gobierno que 
tan resueltamente y con verdadera con-
ciencia de su misión.entra en el camino 
de la política enérg-ica que imperiosa-
mente venían, hace alg-un tiempo, de-
mandando los intereses amenazados por 
la honda perturbación que, merced á 
punibles rebeldías y á complacencias, 
jamás bastantemente justiticadas, se 
habia producido en todas las esferas de 
la socieda.i española. 
Lóg-ica y fundada es esa esperanza. 
La opinión públ ica, que rara vez se 
equivoca en sus manifestaciones, al 
saludar con júbilo la nueva política 
inaugurada por el Gobierno, prueba de 
una manera evidente, no solo el pa-
triotismo y el buen sentido práctico con 
que éste ha comprendido sus altos é 
imprescindibles deberes, sino también 
la elicacia que habrán de tener los pro-
cedimientos á que se ha apelado para 
restaurar en toda su pureza el principio 
de autoridad, sin el cual no puede haber 
sociedad posible, y poner á salvo de 
funestas eventualidades la suerte de la 
pátr ia , desbarrada por fratricida lucha, 
y el porvenir de la libertad comprome-
tido por criminales escesos y punibles 
intemperancias. 
La anarquía no podia continuar, sin 
meng-ua de nuestro buen nombre, sin 
desdoro de los principios democráticos, 
y el Gobierno, ocurriendo á una nece-
sidad generalmente sentida, háse le-
vantado para oponer á aquella el dique 
poderoso é infranqueable de la ley. dis-
puesto á que ésta se cumpla y sea res-
petada sin miramiento alg-uno y sin pe-
ligrosas vacilaciones. No es extraño, 
pues, que tan patriótica como enérgica 
conducta haya producido en la opinión 
esa explosión de alegría , que es, y no 
puede dejar de serlo, síntoma irrefra-
gable de que los pueblos, aun en los 
trances mas supremos, pueden salvarse, 
si tienen fuerza, valor, y abnegación 
para consegmirlo. 
El Gobierno ha comprendido los altos 
deberes que lo crítico de la situación le 
impone, y la opinión pública, que en-
tiende que en circunstancias extraordi-
narias hay que apelar á medios extraor-
dinarios también, no ha podido negar 
su apoyo á las disposiciones por aquel 
adoptadas, fortaleciendo de este modo 
su acción salvadora y prestándose con 
laudable patriotismo á no escasearle los 
recursos y la cooperación que haya me-
nester para conseguir el nobilísimo pro-
pósito que le anima de ahogar con fuer-
te mano la hidra de la rebelión que nos 
deshonra y nos empequeñece ante la 
consideración de las naciones libres y 
civilizadas. 
Solo aquellos espírit us díscolos ó egoís-
tas que estén reñidos con la libertad, 
alma de los pueblos modernos, ó que i n -
tenten forzar exponiéndose á graves 
contingencias, la marcha ordenada y 
natural del carro del progreso, son los 
que pueden levantarse en son de guerra 
contra las salvadoras disposiciones adop-
tadas por el Gobierno. Verdad es que 
ellas determinan un paréntesis en la v i -
da de la libertad; verdad es que señalan 
un momento de reposo en la práctica de 
las conquistas revolucionarias; pero no 
es menos cierto, y apelamos á la historia 
en justiíicacion de nuestro aserto, que 
estos transitorios eclipses en el libre 
ejercicio del derecho constituido, han si-
do, en general, fecundos en beneficios 
\ ara este mismo derecho. 
Que así lo ha comprendido la inmensa 
mayoría del país, lo dice la benévola y 
hasta entusiasta acog-ida que la opinión 
pública ha dispensado en todas partes á 
las medidas que, autorizado por la sobe-
ranía ¿el pueblo, representada en las 
Cortes, ha adoptado el Poder Ejecutivo. 
Se VJL á hacer orden y Gobierno, se va á 
salvar la libertad, se va á sacar á flote 
el arca santa de las conquistas democrá-
ticas combatida por el oleaje de torpes 
rebeldías; yante propósito tan noble, no 
hay pequeña pasión que no enmudezca., 
ni interés egoísta que no ceda ante el 
más elevado interés que representa la 
causa de la libertad y de la civilización. 
¡Qué inmensa responsabilidad hubiera 
contraído el Gobierno ante su conciencia 
y la conciencia del país si por injustifi-
cados escrúpulos de escuelas hubiera 
desoldó el insistente llamamiento de la 
opinión pública hácia la senda, áspera, 
eso sí, pero conveniente por donde al fin 
ha entrado, sacrificando, quizá, sus con-
vicciones ante la triste y desconsoladora 
realidad de las circunstancias! 
Pero hombres sensatos que no partici-
pan de la ofuscación de ciertos soñado-
res, demócratas por convicción y espa-
ñoles ántes que todo, los actuales minis-
tros, que son en el poder la égida fortí-
sima de todos los intereses sociales, que 
representan en su merecida posición los 
custodios de las grandes conquistas de 
nuestra úl t ima revolución política, no 
han vacilado un momento en sacrificar 
hasta su popularidad, si se quiere, en 
aras del beber que tienen de salvar esos 
caros objetos, abroquelándose en las 
medidas á que en momentos solemnes, 
á que en los dias de peligro para aque-
llos no renunciaría , ciertamente, nin-
g-un gobierno que temiese á las censu-
ras de sus conciudadanos primero y á la 
maldición de la historia después. 
El gobierno que preside el ilustre ora-
dor, gloria de la tribuna española, ha 
sabido en esta ocasión mostrarse á la al-
tura de sus imprescindibles deberes, y 
el país, que agradece su abneg-acion y 
estima en lo que vale su acrisolado ci-
vismo, hace justicia á su noble conduc-
ta, aplaudiéndole por sus últimos actos. 
Que éstos responden á las necesidades 
del momento, á la gravedad de las cir-
cunstancias, no hay para qué demos-
trarlo. Inspirados en altísimas conside-
raciones, pueden ser, y serán, la pana-
cea que cure las dolencias de la patria y 
que logren devolvernos la libertad, 
transitoriamente oscurecida, libre de las 
contingencias á que en la actualidad se 
halla expuesta por causas de todos co-
nocidas. 
Cuando el anacronismo que se llama 
causa carlista haya desaparecido: cuan-
do la demag-ogúa que pretende anticipar 
lo que la eterna ley del progreso t raerá 
en sazón, haya sido releg-ada á sus an-
tros: cuando todas las aspiraciones i le-
gí t imas hayan cesado de amenazar la 
situación creada por la acción imperiosa 
de las ideas, que j amás se detienen en 
la realización de su ideal, entonces el 
Gobierno, fuerte con la rectitud de su 
proceder y tranquilo en su conciencia, 
desgar ra rá el velo que la salvación de 
altísimos intereses ha hecho indispensa-
ble poner á la libertad y podrá presen-
tarse ante el país diciéndole: 
—He salvado con mi energ ía y con 
los medios que t u propia soberanía me 
otorgára , todas las conquistas de la re-
volución, amenazadas por el oleag*e de 
dos demag-ogúas desenfrenadas. Te las 
devuelvo incólumes para que las prac-
tiques á la sombra benéfica de la paz. 
Si mi conducta ha sido acertada, si he 
cumplido fiel y honradamente mi misión, 
júzguelo en su dia la historia. 
I I 
El principal carácter de las operacio-
nes militares en esta quincena está re-
flejado en un solo hecho, en 'A de que 
ha desaparecido la atonía de las úl t imas 
semanas, y ya de una ó de otra parte, 
lo mismo en lo que se refiere á la insur-
rección carlista que á la cantonal, háse 
notado mayor actividad y movimiento, 
como si todos de común acuerdo se h u -
biesen propuesto avanzar en sus opera-
ciones y salir del estado de completo 
marasmo en que por larga fecha se les 
había contemplado. Débese esto, entre 
otras causas, al nombramiento deí g-ene-
ral Sánchez Breg-ua para el carg-o de 
ministro de la Guerra: al nombramiento 
del general Morlones para el mando en 
jefe siquiera sea interino del ejército del 
Norte, y al cambio, por último, de las 
condiciones en que se desarrollaba la 
política española antes del dia 21 del 
actual. Este cambio exasperó á los car-
listas y alentó á los cantonales con la 
creencia de que la opinión liberal del 
país se manifestaría exasperada ante el 
régimen de fuerza inaug-urado. Por es-
tos motivos tan contrarios, la presente 
revista debe serlo dehechos numerosos y 
repetidos porque todos se han dado á 
hacer con presteza y energ-ia. 
El general Breg-ua es sin duda alg-una 
uno de los g-enerales de nuestro país que 
más condiciones tiene para el puesto 
que ahora ocupa. Activo y org-anizador, 
ilustrado y laborioso, no se ha dado un 
solo punto de calma desde que tomó po-
sesión del Ministerio en la árdua tarea 
de reorganizar el ejército, de presen-
tarlo frente á los carlistas y de devol-
ver á éstos golge por golpe, procuran-
do conseg-uir sobre ellos alguna notable 
ventaja. Hasta qué punto esta conducta 
del nuevo ministro de la Guerra ha fa-
vorecido la causa liberal y contribuido 
á que se despleguen en el Norte y Ca-
ta luña los recursos de nuestro ejército 
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nuestros lectores lo apreciaran. Baste 
saber que,el talento org-auizador del se-
ñor Sánchez Bregfua nos ha levantado, 
en lo que á milicia respeta, de la pos-
tración en que yacíamos. 
El g-eneral Morlones al eucarg-arse 
del maudo en jefe del ejército del Norte 
marchó sobre Tolosa, de cuyo punto 
intentaban apoderarse los carlistas para 
cuyo efecto hablan reconcentrado allí lo 
mejor y más numeroso de sus fuerzaá. 
El g-eneral M mones es un militar de 
prestigio, tiene gran popularidad entre 
nuestras tropas y su nombre no es ga-
rant ía de impunidad entre los carlistas. 
Así se observa que al llegar al ejército 
después de ser recibido con gran entu-
siasmj, marchara sobre Tolosa, ha-
ciendo que solo la noticia de su aproxi-
mación oteligara á los rebeldes á huir de 
este punto: pero no solo ha conseguido 
esto el general Morlones; su presencia 
infundio cierto pánico en el enemigo. 
Dorregaray, Radica, Olio y Lizárraga 
no llegaron á ponerse de acuerdo en si 
habla de aceptarse francamente una 
contienda con Morlones. Después de esta 
disidencia, cada cabecilla partió por su 
lado y la situación de las provincias del 
Norte pudo considerarse relativamente 
mejor una vez que el nuevo general en 
jefe empezaba conquistando un gran 
prestigio para su autoridad. 
Cataluña tampoco se encuentra en el 
deplorable estado que algunos suponen. 
Según se ha dicho, con bastante funda-
mento, Saballs entró hace pocos dias en 
España por Vera con el propósito de 
conferenciar con D. ('arlos, con el objeto 
de que éste marchara á Cataluña A fin 
de levantar el espíritu de aquellos 
pueblos muy decaldo según informes 
auténticos y s e g ú n lo que afirma el 
mismo cabecilla Saballs. 
Pero á donde se ha replegado todo el 
interés de la campaña de carlistas en 
estos últimos dias ha sido en las provin-
cias del antiguo reino de Valencia y sobre 
todo en la ciudad de Ját iva . Esta ciudad 
fué tomada por los carlistas, después la 
recuperó nuestro ejército, siendo por 
último abandonada por él, después de 
una acción honrosa en la que hemos 
sufrido notables pérdidas s egún dice la 
Gaceta del día 26. Esta acción obliga al 
Gobierno áprote jer los pueblos m is i m -
portantes de la provincia de Valencia, 
que por consecuencias de ella pudieran 
verse amenazados. 
Si en Valencia por tanto no hemos ob-
tenido resultados satisfactorios, pueden 
compensarse con los del Norte y Catalu-
ña que antes referimos y con los de Es-
tremadura, donde ha sido derrotado Sa-
bariegos y los de la Mancha donde ha 
sido derrotado y muerto Merendon. 
Los cantonales, por otro lado, han i n -
tentado varias salidas de Cartagena, 
siendo rechazados siempre, lo cual les 
ha hecho llevar su hostilidad á Alicante, 
en cuyo puerto en el momento de escri-
bir estas líneas toman posiciones para 
bombardearlo la Numancia , la Méndez 
iSuñez y el Fernando el Católico. Allí es-
peran los fuegos de estos barcos piratas 
una población que está dando pruebas 
de entereza y que se apresta á morir y 
una guarnición (pie manda el bizarro 
general Ceballos y que si no es fuerte 
por el número, será heróica por honor y 
patriotismo. Allí está uno de los miem-
bros más activos é ilustrados del Gabi-
nete, el Sr. Maisonnave. Allí está para 
los cantonales una nueva y más segura 
deshonra; para los hombres de buena fé 
y de sentimientos levantados que resis-
ten su ataque, una pág ina que puede 
ser gloriosa, para las naciones extranje-
ras, que nc solo presencian Indiferentes 
corno es su deber este escarnio de los 
principios fundamentales de todo dere-
cho, sino que han imposibilitado nuestra 
acción un recuerdo menguado, y para 
nosotros, en fin, españoles y amantes 
de la paz y del sosiego de los pueblos, 
tanto como de su libertad y de su dere-
cho, un suceso bien triste. 
Acaban de dar precisamente las cinco 
de la mañana , y estamos cuando estas 
líneas se escriben á 27 de Setiembre. 
Son el dia y la hora señalados para rom-
per el fuego contra Alicante. Qué po-
drá suceder en aquella hermosa ciudad, 
lo ignoramos; pero cualquiera que sea la 
suerte que le esté destinada, nosotros 
tenemos una gran confianza en que el 
sol que ha de alumbrarnos mañana , que 
hace cinco años iluminó los campos de 
Alcolea. no ha de ofrecer en el sitio en 
que hoy se encuentra Alicante n ingún 
espectáculo deplorable. Si sucediera lo 
contrario lo lamentaríamos profunda-
mente y lo lamentaríamos más porque 
nos cabe la seguridad de que los piratas 
de Cartagena no han de medir sus fuer-
zas cuerpo á cuerpo con los alicantinos. 
En este caso la derrota y la muerte de 
los cantonales rerian indudables, si bien 
serla indudable asimismo los desastres 
que procurar ían hacer caer sobre Al i -
cante, conocido como es el carácter de 
las luchas que entablan los separatistas, 
desde que en Cartagena acaba de dis-
cutirse seriamente y á propuesta de los 
presidiarios que los auxilian, la conve-
niencia de tres ó mas dias de asesinato 
y saqueo. En honor de la verdad la pro-
puesta la han rechazado los voluntarios 
y el pseudo gobierno de Cartagena, 
apoyándole solo los presidiarios; pfero de 
todo esto no cabe poca responsabilidad 
á los que en su funesto delirio han de-
satado sobre la faz del país todas las 
iras de la anarquía y todos los vientos 
de la disolución social. 
ra. 
Para colmo de desdichas los partidos 
políticos siguen en nuestro país la mis-
ma torpe conducta y los mismos erra-
dos procedimientos de siempre. Los 
hombres de la izquierda del Congreso 
tienen el proyecto de reunir en Madrid, 
en un término breve una Asamlrlea Fe-
deral. SI es cierto el rumor que estos 
dias circula, los radicales proyectan 
aunque prestando su apoyo al Gobierno, 
hacer lo propio con los diputados y se-
nadores de las últimas Córtes á título de 
comité central de su partido. Solo falta 
que los unionistas y sagastinos, hagan 
lo propio con aquellas Cámaras antes 
dmicl as que oid 's, para que en la capi-
tal de la República, pueda verse dentro 
de breve plazo un cuadro exacto >de lo 
que es este pobre país. 
No sabemos si tales propósitos se rea-
lizarán; pero el pensamiento nos parece 
desdichado y fecundo solo en conflictos. 
De lo que aquí debe tratarse y lo veni-
mos diciendo desde Abril , es de que se 
unan los partidos liberales contrarios á 
D. Cárlos, á D. Alfonso y á Ja Anarquíay 
para llegar á este fin otro muy distinto 
es el camino que ha de seguirse.* 
Si los conservadores y los radicales 
prestan su común apoyo al actual órdea 
de cosas, deben demostrarlo, viniendo 
por completo á la lucha legal, tomando 
parte en las elecciones parciales y con-
tribuyendo á que se consolide la situa-
ción actual que no es ni puede ser otra 
cosa que una República seria, garan t ía 
de los intereses más respetables de la so 
ciedad y base firmísima del órden y la 
Justicia. 
Por no haber querido los conservado-
res de Francia que se afianzase entre 
ellos un rég imen análogo, están ahora 
en camino de resucitar al descendiente 
de Capoto y de borrar con la bandera 
blanca los derechos del 89, si así lo ha-
cen que no lo duden ni un solo momen-
to, la Comunne volverá á ser un hecho 
dentro de algunos años y sérá entónces 
acaso un hecho mas estable, mas durade-
ro y más poderoso. Que no lo duden los 
conservadores ellos que nunca han te-
nido ni continencia ni memoria, ellos 
que son los que más han de perder en 
este naufragio. La historia da siempre 
idénticos resultados y los que pretendan 
acomodar su influencia á las variaciones 
de los tiempos y no comprometer los 
intereses que simbolizan, deben pro-
curar que estos no signifiquen una 
reacción odiosa n i sean unobstáculo para 
las ideas de progreso y de libertad que 
son en suma las únicas invencibles y 
las únicas que tienen un porvenir ase-
gurado. 
O. O. O. 
CÁRLOS I Y LA REVOLÜM DE fflttiUMt 
ESTUDIO HISTÓRICO. 
ra. 
A l frente ya el rey Cárlos de su ejér-
cito, y encontrándose en condiciones, á 
su entender más favorables para poder 
obrar con cierto desembarazo, se dirigió 
á ias Cámaras proponiéndolas entrar en 
negociaciones: indicábales la conve-
niencia de hacerlo así para evitar los 
trastornos que de otra suerte tendría 
que rufrir precisamente el país. Hacíase 
por el rey esta proposición, en ocasión 
en que las Cámaras, indignadas todavía 
de la resolución tomada por él, y de la 
actitud en que se había colocado, no 
quisieron escuchar propo iciones de nin-
guna especie, por más que el rey se es-
forzase por conseguirlo, habiendo obte-
nido por toda contestación, que no se 
encontraban en el caso de tratar con un 
príncipe que se habla permitido tomar 
las armas contra la nación. 
La mayor parte de la gente acomo-
dada, y puede decirse que las tres cuar-
tas partes de la nobleza, estaban de par-
te del rey; pero las fuerzas que estos 
elementos componían no daban á su 
ejército más que fuerza moral, porque, 
acostumbrados la mayor parte de estos 
individuos á disfrutar de una vida pací-
fica, estaban poco acostumbrados á las 
fatigas y trabajos que produce la vida 
del soldado; así es que, la gente en que 
mejor podía haber confiado desde luégo 
Cárlos, eran los católicos, que deseaban 
unírsele en gran número, y entre los 
que, además de haber gente de todas 
clases, hallábanse todos en situación tan 
precaria que estaban resueltos á hacer 
los mayores sacrificios, en cambio de 
que se tuviese con ellos alguna toleran-
cia. Si bien Cárlos, al principio, no qui -
so aprovecharse de sus servicios, teme-
roso de que se le tuviera por papista, 
tuvo muy luego, en fuerza de la necesi-
dad, que aprovecharlos. En cambio, los 
allegados al Parlamento eran en gene-
ral los comerciantes y la gente del pue-
blo á quienes naturalmente sonreía la 
libertad que éste les concedía. 
A pesar de componerse los dos ejérci-
tos de elementos tan distintos y hetereo-
géneos, tenían entre sí grandes puntos 
de contacto; eran en los dos igualmente 
malas sus condiciones; y en verdad no 
podía exigirse otra cosa de ejércitos que, 
como aquellos, estaban compuestos de 
voluntarios, á quienes se pagaba mal. y 
de quienes por estas causas no podía 
exigirse mucho sin exponerse á que se 
desertasen. Puso el rey al frente de sus 
tropas al conde de Lindsey, y el Parla-
mento había encargado el mando en jefe 
de las suyas al conde de Essex. 
Decidido el rey á ponerse en movi-
miento y á comenzar la campaña, salió 
de Nottingham en dirección de Shrews-
bury, y en el camino hizo saber á sus 
tropas que no le mjvia otro deneí al 
llevar su ejército en contra del Parla-
mento, que el de sostener incólume la 
religión reformada que profesaba, y el 
que llegase un tiempo en que pudiera 
gobernar dentro de las leyes que al país 
regían, y que en su dia habían sido legal-
mente aprobadas por el Parlamento. H i -
cieron sus manifestaciones grande i m -
presión en el país, y los ánimos sintieron 
hácia el monarca verdadera inclinación; 
pero el Parlamento, que no descansaba 
un momento, y que constantemente se 
ocupaba en desvirtuar todo lo que p u -
diera favorecer la causa del rey. no dejó 
en esta ocasión de hacerlo, atribuyendo 
sus ofrecimientos al deseo que tenia de 
conseguir su objeto, sin que por eso t u -
viese la menor intención de cumplir sus 
ofrecimientos, y sí la de seguir reinando 
bajo la influencia de los papistas. 
Ocupábase el Parlamento en crear 
esta atmósfera, con el fin de desvirtuar 
la muy favorable que hácia el rey se 
había formado, cuando éste, burlando 
la vigilancia de las tropas de Essex, y 
haciendo una marcha forzada, logró 
colocarse entre Londres y las tropas del 
Parlamento, encaminándose á la capital 
con intención de dividir las fuerzas del 
enemigo, y con el sobresalto que su 
movimiento tenia que causar á las tropas 
de Essex, y la fuerza moral que el éxito 
del movimiento había de dar á sus sol-
dados, dar quizá un golpe que decidiera 
de la suerte de la armas; cosa que fácil-
mente hubiera conseguido, si menos 
confiado hubiese sabido aprovecharse de 
las circunstancias, que por más de una 
vez, en aquella operación le fueran alta-
mente favorables. 
Avisado Essex de la evolución llevada 
á cabo por el re v. se puso apresurada-
mente en movimiento, llegando á dar 
alcance á la retaguardia de las fuerzas 
reales en las inmediaciones de Bd&ebHl, 
en donde se libró batalla en aquel día, 
que era el 23 de octubre de 1642, en la 
que el rey llevó desde el principio la 
venta,aj consiguiendo que una parte de 
la caballería de Essex se le p isara al co-
menzar el combate. Sin embargo, en el 
curso de éste, la suerte de las armas fué 
vária, hasta el punto de perder el rey 
todo lo que al principio había ganado, 
merced á la indisciplina de sus tropas, á 
la excesiva confianza que desde el prin-
cipio tenían todos los jefes que las ca-
pitaneaban, y á haber caído por la tarde 
mortalmente herido su general en jefe 
Lindsey, que se había portado con ver-
dadero denuedo. 
Vino la noche, y con ella el término 
de la batalla, quedando ambos ejércitos 
en sus repectivos campos en uu estado 
verdaderamente lastimoso, después del 
rudo combate del dia. Habíase perdido 
por ambas partes gran número de sol-
dados: pretendíase, sin embargo, por los 
dos ejércitos, ser el os los vencedores; 
pero sosteníase esto, á la manera que el 
deseo de haberlo conseguido hace que 
se expresé, más no con a juella seguri-
dad y aquella firmeza que nace de la 
certeza del hecho, y cuando la duda no 
se abriga en poco ni en mucho en el 
pecho. Debió el campo haber quedado 
en poder del rey; en su mano tuvo por 
más de una vez la victoria; pero mal 
dirigida por él la batalla, y peor secun-
dado por su gente, ninguna ventaja 
obtuvo sobre Essex; y faltos ambos 
ejércitos de fuerzas para continuar al 
día siguiente la batalla, se retiraron con 
objeto de rehacerse; los de Cárlos eu 
dirección de Oxford, y los de Essex <á 
Warwick . 
La noticia de la marcha de Cárlos, y 
la de la batalla, que juntas llegaron á 
Lóndres y al Parlamento, llenaron á 
ambos de sobresalto; y por más que este 
último proclamase que la victoria había 
estado de parte de sus tropas, no por eso 
dejó de ordenar que se hicieran en la 
ciudad todos los preparativos conve-
nientes para defenderla de cualquier 
ataque: así fué que se obligó á todos los 
hombres" á tomar las armas y á trabajar 
en las fortificaciones que se improvi-
saron, y á las mujeres y á los niños que 
les auxiliaran en aquello que con su 
sexo ó su edad era compatible. Aumen-
tóse considerablemente el temor al ver 
aparecer por las inmediaciones algunos 
destacamentos de caballería realista, 
que recorría aquellos campos á las 
( órdenes del principe Roberto, en cuyas 
correrías se habla apoderado sin d i f i -
cultad de varias ciudades, entre otras, 
de Reading, cuyo gobernador, sobre ser 
un demagogo consumado, era amioro de 
Cromwell; pero á pesar de estas cir-
cunstancias, falto sin duda de valor, 
habla abandonado la plaza. 
En aquel estado de verdadera ansiedad 
para el Parlamento, por más que fingiese 
otra cosa, determinó pedir auxilio á Es-
cocia y formar otro segundo cuerpo de 
ejército, á las órdenes de Warwick . En 
el entre tanto Essex, que aun estaba 
pesaroso délas ventajas que el rey habla 
adquirido por descuido suyo, aprovechó 
uno de los muchos que tenía Cárlos, y 
consiguió venir en auxilio de Lóndres, 
protegiéndole de cualquier invasión que 
las tropas reales pudieran intentar. 
Habíase retirado Cárlos á Colnbrook, 
y en aquel punto recibió á unos comi-
sionados del Parlamento, que deseaba 
no omitir medio para venir á un aco-
modo, sobresaltado como todavía estaba 
por efecto de los pasados temores, sin 
embargo, nada consiguieron estos emi-
sarios del Parlamento, porque^ Essex 
tuvo la imprudencia de introducir en la 
población algunos soldados, y el rey, 
temeroso de que aquello pudiera ser una 
traición, sin detenerse á pedir explica-
ciones, rompió las negociaciones, y ven-
ciendo la violenta resistencia que se le 
hizo para impedirle que marchase, con-
siguió evadirse y situarse en Brentford 
después de haber*causado daños de con-
sideración á las tropas de Essex que 
guarnec ían aquel punto, que tomó á 
viva fuerza. Una gran parte de esta cayó 
en su poder, y de ella puso en libertad 
á aquellos que le ofrecieron abandonar 
las armas, y no volver á tomarlas en 
contra suya. 
Era difícil la situación de ambas partes 
contendientes; el rey veia de dia en dia 
crecer las fuerzas del Parlamento, que 
se le oponían, mientras que las suyas, 
mermadas por las fatigas y la escasez, 
no se reforzaban con elementos nuevos 
que, sobre aumentar sus medios de 
acción, hiciesen crecer su fuerzr moral; 
CROMCA HISPANO-AMERICANA. 
así fué que, habiéndose encontrado el 
ejército real enfreute del de Essex. no 
solo no se atrevieron á trabar la batalla, 
sino que después de conservar sus posi-
ciones ambus ejércitos todoeldia ,Cár los , 
al anochecer, se retiró abandonando el 
campo, so pretexto de que, amante de 
1 a paz, creia que si Helaba á darse la 
batalla, seria lueg-o más difícil venir á 
uu acom (do; p¿ -o la causa verdadera no 
era otra sino el desaliento que sentia, al 
par que el temor que presentía del re-
sultaao, teniendo en cuenta el estado de 
sus tropas, y sabiendo que las fuerzas de 
Essex alcanzaban el número de 24.000 
hombres, número mayor en mucho al 
que componía su ejército. 
Pero si bien se comprende desde lueg'o 
fácilmente que-el rey evitase e l en-
cuentro, no se vé la causa que impidiese 
á Essex el aprovecharse de la oportuni-
dad que le preparaba la suerte de dar 
un g'olpe quizás decisivo, sobre todo 
teniendo en cuenta la fuerza de su 
ejército y el mal estado del de Cárlos. 
Reteníale, sin embarg-o, una causa ma-
yor que cual piiera que proceda de cir-
cunstancias físicas. Había llegado la 
guerra á hacerse impopular, y no bas-
taban á excitar los ánimos ni á hacerla 
aparecer necesaria, ni los medios que 
puso en juego el Parlamento, n i el mal 
éxito que hasta entonces habían tenido 
todas las negociaciones; pesaba el deseo 
del país en la balauza de una manera 
decisiva, é impedía al Parlamento el que 
por mucho tiempo pudiera permanecer 
sordo á su deseo, reteniendo á Essex y 
á sus tropas atrinc aeradas en su campo, 
sin atreverse á violentar la volunt&d del 
país, siendo las tropas que defendían sus 
inmunidades las que obrasen sin tener 
para nada en cuenta sus manifiestos 
deseos. 
La voz de la Nación retuvo en sus 
tiendas á sus soldados, y al poco tiempo 
oblig-ó á sus representantes á intentar 
de nuevo un acomodo con el rey. 
Encontrábjise Inglaterra en un lasti-
moso estado: la hunda división que en-
tre los poderes existía, se extendió por 
toda la nación, y los condados y los pue-
blos, y la parroquia y la familia se en-
contraba dividida entre partidarios del 
rey y afectos al Parlamento, y la paz 
del hogar desapareció y con ella la t ran-
quilidad en la nación toda. El comercio 
y la agricultura se paralizaron al es-
truendo de las armas, y la miseria y el 
pillaje devastaron el país. 
Esta lamentable situación hizo al pue-
blo desear la paz, y manifestaciones sus-
critas por personas de todas clases l le-
garon al Parlamento y le oblig-aron á 
ceder del camino emprendido y volver á 
tomar de nuevo el de las negociaciones. 
Dio el mismo rey el ejemplo, haciendo 
saber á las Cámaras, cómo deseaba ve-
nir á un acomodo, en lo que, si hemos 
de atenernos á la opinión de la mayoría 
de los escritores de aquella época, cedió 
al deseo de adqttUrir popularidad, como 
en efecto adquirió algnma, y hubiera 
ad piírido más, si hubiera sido feliz el 
éxito de las negociaciones que se enta-
blaron. 
Parecía que había de haberse lleg*ado 
f icilmente á un arreg-lo, siendo ese el 
deseo del país, el del rey y el del Parla-
mento, y ciertamente hubiera sucedido 
así, si ese hubierasido el verdadero deseo 
de todos; pero entre el rey y el Parla-
mento existían heridas de consideración 
y de grandes consecuencias: habían lle-
gado á hacerse incompatibles, y desde 
luego los puntos fijados para la nego-
ciación lo dieron á conocer muy á las 
claras. En los catorce artículos presen-
tados por las Címaras , vislumbrábase la 
tendencia de siempre; su desprecio hácia 
el rey y su afán de predominio. Del 
mismo modo, las seis proposiciones del 
rey tendían á desentenderse de la i n -
fluencia natural de las Cámaras, y de-
mostraban que persistía en su odio hácia 
ellas; así fué que no llegó á pasarse de 
la discusión del primero de los artículos 
propuestos por cada una délas partes. 
Prolongábase la conferencia y pa-
sábanse los días en inútiles debates, y el 
rey decidió terminarlos, dando por su 
parte un u l f i m a t i m que discutido y luego 
aceptado ó desechado, terminara de una 
vez un asunto que iba ya haciéndose en-
fadoso. 
Manifestaba Cárlos en su ultimátum, 
que en el momento en que se le pusiese 
en plena y libre posesión de todos sus 
derechos, y volviesen al Parlamento 
todos aquellos miembros que á él perte-
necían y no concurrían por efecto de las 
circunstancias, y cuando viese que los 
motines, que con tanta frecuencia se 
habían repetido, no volvían á reprodu-
cirse, entonces iría en persona al Parla-
mento, disolvería el ejército y vendrían 
á arreglarse todas las dificultades que 
existían y habían dificultado é impedido I 
las relaciones entre el rey y las Cámaras. 1 
Fácil es de presumir que el rey, al 
entregar su ultimátum, no solo no espe-
raba que fuese aceptado, sino que no lo 
deseaba. No lo fué en efecto; el Parla-
mento comprendió desde luego, no solo 
que Cárlos no deseaba con sinceridad 
venir á un acomodo, sino la imposibili-
dad de llevar á cabo los términos que en 
él se pedían, no solo por las dificultades 
del momento, sino también por las dife-
rencias de apreciación. Retiró, pues, el 
Parlamento sus comisionados, y después 
de una breve tregua, aprestáronse de 
nuevo los ejércitos á renovar la cam-
paña. 
La reina Enriqueta, después de haber 
mandado gran cantidad de pertrechos 
de guerra á su marido desde Holanda, 
en donde consiguió interesar á su favor 
á muchas personas y algunos pr ínc i -
pes, se vino á Inglaterra. El almirante 
Balten que mandaba la escuadra encar-
gada de impedir el desembarque de los 
auxilios que del extranjero A-euian para 
el rey, no supo la venida de la reina y 
sólo ilegó á saberla cuando esta ya ha-
bía desembarcado y se encontraba en 
Burling-ton, en la costa de Yorkshire; 
comprendiendo su torpeza y enfurecido 
de que su vigilancia hubiera sido bur-
lada, acercó su escuadra á la costa y de 
noche dirig-ió una nutrida descarga á la 
población. Asustada la reina con lo brus-
co del ataque, huyó casi desnuda abri-
gándose en la primera posada que halló 
en el camino. 
La inhumana conducta del almirante 
impresionó fuertemente á los parciales 
del rey, y refrescó el encono que tenían 
al Parlamento, á quien atr ibuían todo 
lo malo. 
Noticioso el rey de lo ocurrido con la 
reina, envió al conde de Newcastle para 
que fuese en su busca; hlzolo asi el con-
de y la acompañó hasta York, en donde 
quedó atrayéndose con sus estimables 
prendas las simpatías de cuantos la tra-
taron, y excitando en los habitantes de 
la comarca un verdadero cariño hácia 
ella, al par que profundo respeto que 
con su ejemplar conducta en todos des-
pertaba. 
Volvió por entonces á caer Reading* 
en poder de Essex, que con sus tropas 
recorría aquella comarca, causando 
esta ventaja a lgún daño á la causa de 
Cárlos, sobre todo por el efecto moral 
que los sucesos producían. Sin embargo, 
la pérdida de esta plaza hizo que la 
g-uaruicion que la defendía, compuesta 
de 4.000 hombres, se uniese á las fuerzas 
del reyjy^aninentando su número , cre-
cieron los elementos de que á su lado 
disponía, que no eran muchos. 
Permanecieron, sin embargo, ambos 
ejércitos en sus campos, sin decidirse á 
emprender n i n g ú n movimiento: rete-
níales en este estado á los unos las en-
fermedades que se habían apoderado de 
la tropa, y á los otros la falta de mun i -
ciones, que hacían que el rey tuviera 
que ocuparse sin pérdida de tiempo en 
su adquisición. Segmia la reinaen Ingla-
terra prestando á su marido el mismo 
servicio que antes desde Holanda, y 
consiguió reunir en York los pertrechos 
que hacían falta: pero al mismo tiempo 
por su parte intentó entablar una nego-
ciación con las Cámaras, que no tuvo 
éxito, porque si bien los lores acog'ieron 
con respeto su mensaje, los comunes 
atrepellaron al comisionado encerrándo-
le en la cárcel. Contribuyó no poco á 
esta resolución de la Cámara popular, 
el haberse descubierto en aquellos días 
una llamada conspiración, á la que se 
dió mucha importancia, exagerándola 
en extremoy pretendiendo que de haber 
prevalecido, todo lo que el Parlamento 
I había obtenido hubiera desaparecido. 
Colocado al frente de algunas perso-
i ñas (pie deseaban vivamente la paz, el 
! poeta Waller había trabado relaciones 
I y se ocupaba juntamente con otros en 
j buscar ún medio ó aprovechar una cir-
! cunstancia, que pudiera proporcionar 
! este feliz resultado. Descubiertos los 
deseos de estos, pues apénas puede l l a -
marse conspiración á los tratos que para 
obtener tan buen resultado existían entre 
Waller y algunos otros, se explotó el | 
descubrimiento de la manera que los ' 
Comunes sabían hacerlo, y lo habían 
hecho más de una vez, y encesta ocasión 
les vino muy al caso para desechar des-
de luego y sin más consideraciones el 
mensaje que en petición de negociación 
y acomodo les había mandado la reina. 
Detenido Waller, cuya llamada cons-
piración había descubierto un criado de 
Pym, se obligó á todo el mundo que 
fuese á juramentarse y ofrecer fidelidad 
al Parlamento, comprometiéndose á 
combatir todas las maquinaciones que 
contra él pudieran frag-uarse. Algunos 
de los cómplices fueron luego decapita-
dos, habiéndose librado Waller por las 
bajezas á que, s egún parece se prestó, 
por lo que se le conmutó la pena capital 
que debió sufrir en la de pagar diez mi l 
libras y ser desterrado del reino. (1) 
Continuaban en el entre tanto las tro-
pas reales moviéndose con ventaja; ha-
bían sido batidas en encuentros parcia-
les algmnas fuerzas adictas al Parlamen-
to, siendo de consideración el encuen-
tro que tuvo el príncipe Roberto con la 
retaguardia de Essex, á quien acome-
tió de improviso, dando para conseguir-
lo una gran vuelta, y cayendo de pronto 
sobre ella causó bastante daño en las 
fuerzas de Essex, habiendo sido grave-
mente herido Hampdsn. Su muerte,que 
ocurrió á los pocos días, cubrió de luto 
el Parlamento, al paso que a legró al 
rey, (pie mientras solo estuvo herido, 
pareció estar vivamente interesado en 
que se salvase (2). 
Los repetidos reveses que habían su-
frido lasfuerzasdel Parlamento,hicieron 
que Essex bajase en la estimación y en 
el aprecio que las Cámaras le profe-
saban, achacando los unos á su mala 
estrella, y los otros á su escasa pericia 
los reveses sufridos, resultado tan solo 
de las circunstancias y de causas inde- • 
pendientes de su voluntad, y que no 
habia estado en su mano evitar; pero, 
por fortuna suya, crecía en aprecio y 
comenzaba á merecer la confianza de la 
gente de acción Wil l iam Wallard, per-
sona que muy luego había de deslucirse 
y tener que abandonar el campo al 
conde de Essex, que reunía condiciones 
de mando y pericia militar que el nuevo 
general del Parlamento no tenia. 
Dispúsose para poner á las órdenes de 
Waller un ejército de 8.000 hombres 
equipados perfectamente y admírable-
menlfc pertrechados; no le* faltaba á la 
nueva columna nada de cuanto el sol-
dado necesita para vencer; pero no con-
siguió esto, á pesar que parecía imposi-
ble que dejara de hacerlo,ponderándose 
la habilidad del jefe, pero muy pronto se 
perdieron las ilusiones; pues después de 
varios encuentros desastrosos, bastaron 
dos batallas para que quedaran en 
completa derrota las tropas de Waller. 
Ya el primer combate, librado cerca de 
Bath con el x^incipe Mauricio, dejó la 
columna del goneral Waller en mal es-
tado, y así fué que en el segundo que 
tuvo lugar cerca de Devizes contra un 
destacamento de tropas reales al-mando 
de Wilmot, quedó en completa derrota. 
Bastó este resultado para que Wil l iam 
Waller perdiese toda la importancia 
que inmerecidamente se le habia dado, 
en el entusiasmo que habia producido 
el que este, al frente de un corto núme-
ro de soldados, habia obtenido algmnas 
ventajas ántes de encomendársele el 
mando de una columna, cuya empresa 
era superior á sus fuerzas. No impidió 
sin embargo, la derrota que h«bia su-
frido, que el Parlamento no queriendo 
darse por vencido, y aparecer ante el 
país como habiendo obrado de ligero al 
confiar en manos de un general de 
escaso nombre, un cuerpo de ejército 
de tan buenas condiciones, recibiese casi 
en triunfo al derrotado general y en el 
seno de la Cámara el presidente, en su 
nombre, le dió las gracias por sus ser-
vicios. 
Las tropas que tenia Essex á sus 
órdenes escaseaban en el entre tanto 
hasta de lo más necesario, y decaía en 
ellas por momentos su espíri tu, habiendo 
tenido el general que repleg-arlas y colo-
carse á la defensiva, hasta que mejorasen 
sus condiciones; dando todo esto lugar 
á que la reina, siempre activa, fuese 
Q) Lingard, t. of England, V. 6, página 
315. 
(2) Guizot, t . de Charles T, t. I , página 
417-418. 
desde York á Oxford, llevando consigo 
un gran refuerzo de hombres, de a r t i -
llería, de municiones y de vituallas de 
toda especie, aliviando considerable-
mente con su lleg-ada la situación del 
rey y de su ejército, y de ahí el que, 
poniéndose en movimiento á los pocos 
días las tropas de Cárlos, adquiriesen al-
gunas ventajas, empeorando como era 
natural la situación de Essex. 
Encontrábase la causa del Parlamento 
en un estado tristísimo: así lo habían 
comprendido ya los lores, que se d i r i -
gieron á los Comunes haciéndoles saber 
las bases que creían era conveniente 
adoptar para que se iniciase una nego-
ciación con el rey y se viniese á un tra-
tado definitivo. Habíanse decidido los 
lores á dar este paso por haber recibido 
una comunicación de Essex, en la que 
les excitaba á que siguieran ese ca-
mino. 
Sostuvieron en los Comunes un fuerte 
debate sobre las bases enviadas por los 
Lores y sobre la conveniencia de iniciar 
nuevas negociaciones con el rey; pero 
por fin se tomaron en consideración, 
para desde luego en la primera sesión 
ocuparse de una manera definitiva del 
modo de llevarlo á cabo. Huhiérase l le -
vado á feliz término, á no haber sido el 
día siguiente domingo, de cuyo día se 
aprovecharon los partidarios de que 
continuase la g-uerra, y unidos á los 
aficionados á los tumultos, consiguieron 
mover por medio de sus excitaciones y 
de algunos sermones que se predicaron 
en aquel día al populacho, que desenf a-
ñadamente recorrió las calles pidiendo 
la continuación de las hostilidades. 
Hondamente impresionada la Cámara 
de los Comunes con la agitación de la 
víspera, volvió á deliberar en la sesión 
siguiente sobre las bases que habían 
sido tomadas en consideración, y des-
pués de varias votaciones se acordó la 
continuación de la g-uerra, cediendo la 
Cámara ante la presión que sobre ella 
se ejercía. Pero los partidarios de la paz 
no estaban dispuestos á ceder el campo 
tan fácilmente, y valiéndose de los ele-
mentos deque podía disponer, movieron 
una gran masa de pujeres, que acu-
dieron á la Cámara pidiendo la paz, y 
iue insistieron hasta el punto de tener 
que dispersarlas á viva fuerza, resul-
tando heridas y aun muertas algunas 
de ellas. Estos movimientos, que dieron 
lugar á algunas violencias, hicieron que 
fuese un dicho vulgar entre las gentes 
que el Parlamento no tenia ya nada que 
echar en cara al rey ( ). 
Adoptada por el Parlamento la re-
solución de que continuase la g-uerra, 
trató éste de subvenir á todas las nece-
sidades que existían y cubrir todas las 
faltas que habia: así fué que después de 
haber procurado mejorar en cuanto fué 
posible la situación del ejército de Essex, 
se ocupó de fijar una línea de defensa 
que protegiese ú Lóndres de un golpe 
de mano de las tropas reales, á que se 
habia expuesto en más de una ocasión. 
Hiciéronse con este objeto trabajos de 
consideración, que á pesar de ocupar 
una extensión de doce millas se termi-
naron en pocos dias, y se g-uarnecierou 
las nuevas fortificaciones con diez mil 
hombres á las órdenes de Wil l iam 
.Waller. 
Las tropas reales habían conseguido 
por entonces algunas ventajas en el 
Norte á las órdenes decantes conde, y 
ya entónces marqués de Newcastle. Ha-
bia éste conseg-uido derrotar á Lord 
Fairfax, general del Partameuto, y á 
Olivier Cromwell le habia quitado la 
plaza de Gainsbaroug-h en Lincoln-
shire; pero á pesar de estas ventajas, 
sus fuerzas estaban haciendo falta al 
rey, que deseaba aprestarse para dar un 
golpe de mano sobre Londres, que no 
habia podido llevar á cabo por faltarle 
el auxilio de estas tropas, que difícil-
mente habían de unírsele por no querer 
los soldados separarse de la inmediación 
de sus casas. Tuvo, pues, el rey que 
abandonar su proyecto, y comenzó á 
llevar á cabo un nuevo plan de opera-
ciones. A los pocos dias tuvo un en-
cuentro inesperado cerca de Newbury 
con las tropas de Essex: no creían en-
contrarse ninguno de los dos ejércitos; 
así fué que se vieron en la necesidad 
de entrar desde luego en combate. 
Fué dudoso el éxito de la "batalla; pero 
(1) Guizot, H. de la revolution d'Angle-
terre, t . 1, pág. 430. 
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tuvo por resultado que Cárlos abrió 
paso á Essex, que iba á Newbury ea 
direcciou á Lóndres: pero eucarg-ó al 
príncipe Roberto que picase la reta-
guardia, volviéndose él á Oxford. 
Fué recibido Essex en triunfo á su en-
trada en Londres; pero á pesar de eso y 
de las muchas deferencias de que fué 
objeto, cansado de lo mucho que habia 
trabajado, y de que no se lo agradecían 
todo lo que se debía, pidió su retiro. No 
accedió el Parlamento á su pretensión, 
deseoso de conservar tan buen servidor 
aun á costa de cualquier sacrificio, y con 
ese objeto separaron á Waller del mando 
de las tropas, para dar al conde una sa-
tisfacción, y conseg-uir, como sucedió, 
que sig-uiera al frente del ejército. 
E l Parlaimento, que no descansaba, y 
que no sólo se ocupaba de los asuntos 
concernientes á la g-uerra, siuo que en 
todo ponía mano, no dejó desde lueg-o 
de subvenir a una necesidad que cada 
día se baria más apremiante: era esta la 
falta que tenia del gran sello, que habla 
sido llevado por el rey, y del que care-
cían para laleg-alizacion de documentos. 
Resueltosá vencertodas las dificultades, 
hicieron otro á pesar de la oposición con 
que tropezaron en la Cámara de los 
Lores, y que sólo pudo vencerla resuelta 
actitud de los Comunes. 
Ocupáronse también de la reforma de 
los tribunales y de algunas otras inst i-
tuciones, acomodándolas todas al carác-
ter que iba tomando el todo de los ne-
g-ocios públicos. 
Existían grandes puntos de similitud 
entre los reformistas ing-leses y los l l a -
mados aliados en Escocia, y así fué que 
al poco tiempo se pusieron en relaciones 
que fueron estrechándose hasta el pun-
to de venir á unirse para combatir al 
rey y defender su causa. Tratábase de 
esto, y Montrose, que continuaba sien-
do decidido partidario del rey, se lo h i -
zo saber por medio de la reina, y pro-
puso que pusieran los medios que fueran 
posibles para impedirlo, lleg'ando á i n -
dicar el de que se formase un cuerpo de 
ejército escocés qce viniese en auxiliu 
del rey y produjera cierto dualismo. 
Este proyecto tropezó desde lueg'o con 
graves dificultades, y hubo que desistir 
de él . 
Lleg'óse por fin á pactarse una lig-a 
entre los ingleses y los escoceses, y el 
Parlamento de este último país hizo que 
fuese ésta pública, procurando excitar 
el entusiasmo del pueblo por todos los 
medios que t ivo á su alcance. Como 
consecuencia de ella, formó Escocía un 
cuerpo de ejército que puso á las órde-
nes de Leslíe, su antiguo g-eneral, que 
aceptó el mando con algmna repug-nan-
cia por tener que quebrantar la palabra 
que tenía empeñada con el rey de no 
volver hacer armas contra él . 
Esta lig-a habia dado gran fuerza á la 
causa del Parlamenlo. al paso que había 
producido gran desaliento entre los par-
ciales del rey: pero este no veia las co-
cas en tan mal estado; si bien no desco-
nocia la importancia del suceso, tenia 
gran confianza en el éxito de su causa; 
veA sobre todo, en el estado en que I r -
landa se encontraba, un gran punto de 
apoyo para él, principalmente por lo que 
los movimientos de aquella isla, atraían 
la atenion del Parlamento, distrayendo 
de ese modo una no pequeña parte de 
los elementos conque éste y los escoce-
ses contaban para combatirle. 
Habíanse suscitado en Irlanda graves 
dificultades: al estado de descontento 
g'eneral en que el pais se encontraba, se 
habia unido el que los católicos, deseo-
sos de ponerse á cubierto de las vejacio-
nes que constantemente venían sufrien-
do, habían firmado una alianza y si-
guiendo los pasos que ántes Escocia ha-
bía trazado, deseosos de obtener los 
mismos resultados en beneficio suyo, se 
declararon en abierta rebelión, n e g á n -
dose á obedecer mientras sus quejas no 
fueran atendidas y se respetaran sus 
derechos. Defendiéronse de la imputa-
ción que se les hacia de ser rebeldes, d i -
ciendo que no lo eran, pues que su ac-
t i tud dependía tan solo de la necesidad 
en que se veían de defenderse contra 
vejaciones de toda especie Constituye-
ron sus autoridades, y nombraron los 
jefes de sus fuerzas, dividiendo por fin 
la isla en cuatro partes, poniendo al 
frente de cada una de ellas un g-eneral. 
Ayudó no poco á la actitud tomada por 
los católicos la conducta de las tropas 
ingdesas y escocesas que sobre vejar al 
país, apenas se ocupaban de tranquil i -
zarlo, é irritando los ánimos de los ha-
bitantes, los movían á unírseles. 
Indudablemente que el estado de las 
cosas en Irlanda no dejaba de favorecer 
bastante á la causa de Cárlos, pero 
creyó este que otro acontecimiento le 
era todavía más favorable, y había de 
serle de grande ayuda. Acababan de 
morir en el año último Luis X I I I y R i -
chelíeu, y con ese motivo el embajador 
francés en Ing-laterra había sido rele-
vado, viniendo á reemplazarle el conde 
de Harcourt en ca idad de embajador 
extraordinario; á su llegada el conde 
.creyó que debia, conociendo las buenas 
relaciones que existían entre la reina de 
Ing-laterra y su (juñada Ana de Austria, 
regente de Francia, ir á visitar al rey 
Cárlos á su residencia de Oxford. Como 
resultado-de la entrevista, y deseoso 
Harcourt de servir al desgraciado mo-
narca, dió algunos pasos con objeto 
de ver si podía conseguir algo en 
su obsequio, nada consiguió; pero en 
cambio hizo que nacieran contra él sos-
pechas, que dieron l o g a r á que porórden 
secreta del Parlamento se interceptase 
y revisase su correspondencia; llegó 
naturalmente á saberlo el embajador, y 
pidió sus pasaportes, comprendiendo la 
mala posición que se habia creado, y 
que sus esfuerzos no alcanzaban á poder 
servir al rey. 
Deseoso Cárlos de buscar un medio 
para desasirse del Parlamento, y re-
cobrar el terreno perdido, creyó que 
seria conveniente disolverlo; pero te-
miendo que quizás no le obedeciesen, 
fundándose para ello en que les tenia 
ofrecido lo contrarío, creyó que era con-
veniente consultarlo con alguno de los 
miembros de su Consejo; llamó al efecto 
á Hyde. persona de toda su confianza y 
grande ilustración, y le planteó la cues-
tión de la manera siguiente: «Es guardar 
demasiada consideración áesos rebeldes 
que están en Westminster el tratarlos 
como sí todavía formaran parte del Parla-
mento; pero mientras se sienten en aquel 
recinto, es cosa segura que usurparán 
el poder. Eí acta en la que prometí no 
disolver el Parlamento sin su consenti-
miento es, s egún se me asegura, nula, 
según derecho, porque no me era dable 
abolir de ese modo las prerogat ívas de 
la corona, y hoy quiero usar de ella. 
Que preparen una proclama que declare 
disueltas las Cámaras, y prohiba termi-
nantemente que se reúnan, y que f í an 
reconocidas ni obedecidas por nadie.» 
Alarmó á Hyde la consulta del rey, y 
bien se demuestra por la contestación 
que dió. «Veo, dijo, que V. M . ha medi-
tado detenida y profundamente esta 
cuestión, pero á mí me coge de nuevo, 
y por lo tanto necesito hacer del asunto 
un exámen más detenido; tan solo diré, 
pues, que no comprendo en manera al-
guna, cómo podrá V . M. impedir que se 
reúnan en Westminster, y sin embargo, 
si sucede, produciría muy mal efecto en 
el país. Bien puede ser que el acta de 
que habla V . M. sea nula en efecto, y 
me inclino á creerlo así: pero mientras 
el Parlamento, haciéndose cargo de sus 
errores, ó reprimido en su rebelión, no 
lo haya declarado él mismo, n ingún 
juez, n i n g ú n ciudadano se atrevería á 
Sostener semejante parecer. Ya se ha 
dicho mucho que esta era en el fondo la 
intención de V. M . , que en nombre del 
mismo derecho amamantaba la espe-
ranza de examinar a lgún día todos los 
actos del Parlamento; y ya este solo 
rumor, que siempre ha sido desmentido, 
hadañado nopocolacausade V, M . ¿Qué 
sucedería, pues, cuando se publicase la 
proclama, desde luego impotente, y que 
probaría la verdad de todas las sos-
pechas? Ruego á V . M. que lo piense 
bien antes de llevar adelante este pro 
yecto.» (1). 
Comprendió Cárlos la imposibilidad de 
llevar á cabo su proyecto, después de la 
contestación que Hayde le habia dado, y 
de los rumores que de boca en boca cor-
rieron, aprobando lo dicho por el ilus-
trado consejero, de lo quese deducia cla-
ramente qiie la oposición de los enemi-
gos del Parlamento era que no debia 
desaparecer, sí bien convenia que obra-
se dentro del círculo de sus atribuciones 
y de ahí el que nadie aprobase lo que el 
rey se había propuesto. 
Desistió, pues, este del camino que se 
(1) Guizot, H. delarevolution d'Angle-
terre, tomo TI, pág. 24, 25, 26; Clarendon, 
taora.oire-i, tomo I , pág. 246. 
habia trazado, si bien no del fin que por 
aquel medio había querido obtener; así 
fué, que propuso á su consejo que se 
pusiera á prueba la fidelidad del Parla-
mento, para averiguar por ese medio la 
adhesión que le tenia. Consistía su nue-
vo plan en convocar el Parlamento para 
que viniese á Oxford, y allí en unión su-
ya tratar de orillar las diferencias que 
existían. 
Conocía Cárlos la inñuencía que la 
institución tenía en el país, y quería 
acabar de vencer las dificultades que 
entre él y las Cámaras existían, y de no 
conseguirlo, desacred i tó las , haciendo 
que apareciesen como rebeldes ante el 
país. Nada afectó el rey á ellas, y cono-
ciendo la prepotencia y envanecimiento 
de que estaban poseídas, creyó con ra-
zón que no habían de responder á su 
llamamiento, con lo que creía conseguir 
su objeto, ó bien que acudieran en par-
te, con lo que nacerla en ellas un duelis-
mo que las debilitaría al paso que le 
daría á él mayor fuerza. 
Citó, pues, las Cámaras -para que se 
reunieran en Oxford el 22 de Enero de 
1644, y tan solo acudieron al llama-
miento 43 pares y 118 comunes, con lo 
que vió el rey que sus deseos se cum-
plían. Abrió las sesiones Cárlos con un 
amable discurso, en el que deplorando 
las calamidades del país y lamentándose 
de cillas, les aseguró que deseaba re-
mediarlas, que esperaba que le ayuda-
rían á conseguirlo, asegurándoles al 
mismo tiempo que disfrutarían de todas 
las libertades y privilegios que como 
miembros del Parlamento les eran i n -
herentes. 
No satisfechos los miembros del Par-
lamento que hablan acudido al llama-
miento de Oxford, determinaron ponerse 
en relaciones con los que habían perma-
necido en Lóndres, y resolvieron pedir 
por medio de Essex á sus compañeros el 
que éstas se entablaran, y que al efecto 
nombraran unos comisionados que v i -
nieran á tratar con ellos, y á entablar 
negociaciones que entendían habían de 
dar muy buen resultado. Dirigiéronse, 
pues, las Cámaras de Oxford á Essex en 
petición de que se les facilitase lo que 
deseaban: pero éste, sin esperar muchas 
explicaciones, les contestó desde luego 
que no podia dar curso á su solicitud, 
en razón de que no reconocía en ellas 
autoridad de ninguna especie, y mucho 
menos la necesaria para tratar como de-
seaban con las Cámaras inglesas. Deci-
dieron entonces los miembros congre-
gados en Oxford para vencer esta di f i -
cultad y llevar adelante su propósito 
que tenían por ventajoso, que el rey se 
dirigiese á sus compañeros de Londres, 
en petición de la negociación que pro-
yectaban. 
C. DE TOUENO. 
(Se continuará). 
CONGUESO. 
DISCURSO DEL SEÑOR PI Y M A R G A L L . 
No recogería las muchas alusiones 
personales que se me han dirigido en 
este debate, si mi constante oposición á 
que se suspendan las sesiones de las 
Cortes no hubiera constituido una parte 
principal de mí política. Ya os lo he d i -
cho otras veces: yo creo que no deben 
suspenderse las sesiones ínter in no se 
halle constituido el país, porque he 
creído siempre que los períodos de inte-
rinidad son de suyo peligrosos y con-
viene por lo mismo que sean lo'mas cor-
tos posible. Ademas, no hubiera pensado 
nunca en que se suspendieran las se-
siones ínterin no se realizaran ciertas 
reformas importantísimas, sobre todo, las 
que se refieren á nuestras provincias de 
Ultramar. Yo que veo allí una insurrec-
ción que cuenta ya algunos años, creía 
que llevando á cabo ciertas reformas, 
particularmente en las islas de Cuba y 
Puerto Rico, pondríamos término á esa 
insurrección, y suspender las sesiones 
sin verificar esto, no era conveniente, y 
me parecía ademas que rebajaba nues-
tra importancia y nuestro prestigio, 
que tan necesario es para llevar á cabo 
la obra constitucional. ¡Qué diferencia 
entre las Córtes de 1869 y las actuales! 
Aquellas Córtes en breve tiempo formu-
laron una Constitución. 
Nosotros somos unas Córtes casi u n á -
nimes; nosotros apenas disentimos en 
principio sobre la federación, y después 
de cuatro meses debemos separarnos sin 
haber escrito la Constitución. Yo que re-
cuerdo el afán con que el Sr. Castelar 
contaba los días que faltaban para la 
reunión de estas Córtes, no puedo menos 
de ex t rañar que ahora quiera S. S. un 
período de interinidad tan ocasionado á 
perjuicios coipo aquel. 
Si hubiéramos hecho la Constitución, 
y las provincias hubieran empezado á 
entender en su organización política, yo 
sería el primero en solicitar la suspen-
sión de las sesiones, poique entonces 
sería natural y legít ima; pero ahora, en 
las circunstancias en que nos encontra-
mos, me parece peligrosa é inconve-
niente. 
He examinado las razones que dais 
para suspender las sesiones, y sobre to-
do para que la Constitución no se discu-
ta, y no he encontrado ninguna que 
tenga para mí el menor peso. Decís que 
no podéis formularla porque hay entre 
vosotros grandes diferencias acerca de 
la división territorial. Pues si os habéis 
puesto de acuerdo en el seno de la comi-
sión, ¿cómo dudáis de obtener igual re-
sultado en el seno de las Córtes? Y si la 
Cámara opinara de distinta manera que 
la comisión, no habría mas que doblar 
la cabeza ante sus decisiones. Sabéis 
que yo soy ardiente partidario de la d i -
visión territorial fundada en los anti-
guos reinos, como en el proyecto de 
Constitución se establece; pero si esta 
idea no prevaleciera, yo sería el prime-
ro en acatar el fallo de las Córtes, cual-
quiera que fuese. Por lo demás, las dif i-
cultades que en este punto han surgido 
yo las preveía, y por eso en mi discurso 
programa del 11 de junio decía que era 
preciso que nombrárais dus comisiones: 
una para redactar el Código constitu-
cional, y otra para entender en la d iv i -
sión de los estados. 
Pero ¿es fundado el temor de que la 
división territorial dé lugar á los con-
ñietos que se suponen? La división ter-
ritorial en España ha sufrido grandes 
mudanzas sin producir esas perturba-
ciones. El año 33 estaba dividida España 
en 13 provincias, y no por una ley sino 
por un decreto de la Reina Gobernadora, 
de acuerdo simplemente con el Consejo 
de ministros, se dividió en 49, sin que 
hubiera contra esa reforma, que lasti-
maba los intereses de las antiguas de-
marcaciones, protesta alguna á mano 
armada. De todos modos, para nada ne-
cesitáis hacer consultas cuando queráis 
decidir esta cuest ión, que está bajo la 
jurisdicción de las Córtes. 
También os he oído decir alguna vez 
que no tenéis seguridad de que las pe-
queñas oposiciones que hay en la Cámara 
tomen parte en los debates de la Consti-
tución, y ya hace pocos días oísteis álos 
conservadores protestar de esta asevera-
ción, y hoy la izquierda hadeclarado que 
hace tiempo está dispuesta á acudir con 
su concurso á la formación de la Constitu-
ción. Sin embargo, la* discusión no se ha 
verificado, á pesar de haberse acordado 
que hubiera dos sesiones diarias, desti-
nando exclusivamente á ese objeto la de 
la tarde, y cuando las Córtes tomaron 
ese acuerdo ya habia ocurrido el movi-
miento cantonal que parece se alega co-
mo pretexto para no cumplirlo. 
Por lo demás , yo entiendo que geria 
muy bueno el concurso de todos pa"a 
discutir la Constitución; pero no porque 
sean obra de un partido dejan de tfener 
autoridad las Constituciones. En 1844, 
los conservadores, dueños completamen-
te del poder, convocaron Córtes, no ya 
constituyentes, sino ordinarias, para 
hacer lo que después fué la Constitución 
del 45, No habia allí más oposición que 
la de don José María Orense, que empe-
zaba entonces su larga y brillante cam-
paña parlamentaría , y sin embargo, esa 
Constitución que parecía debía carecer 
de autoridad y prestigio, como obra ex-
clusiva de un partido, es la que más ha 
durado en España , pues ha regido des-
de 1845, con pequeños íntérvalos, has-
ta 1868. 
¿Y sabéis por qué los conservadores 
de 1844 hicieron su Constitución á pesar 
de la falta de oposición en el Parlamen-
to? Porque tenían plena confianza en su 
fuerza, en el país y fé en los principios 
que profesaban, que entonces eran los 
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dominantes. Yo siento que vosotros no 
t e n í a i s esa confianza en vuestras fuer-
zas, y esa fe eu los principios que teniais 
en otro tiempo. Y digo esto, parque he 
oido en este recinto algunas indicacio-
nes que me han causado honda pena. 
Ya un dia un diputado, hablando de 
su federalismo, decia que era homeopá-
tico; ya otro que lo que el país qaeria no 
era república y federación, sino paz y 
sosieg'o; y hasta el mismo Sr. Castelar 
decia aí final de su discurso en ocasión 
solemne, que le era preciso invocar á 
Dios para que viniera á salvar la uni-
dad, la integ-ridad y la totalidad de la 
patria. ¿Qué hacia con esto el señor Cas-
telar, sino ser eco sin sentido de las pa-
labras del Sr. León y Castillo, Vínico ora-
dor que habia combatido el proyecto 
constitucional? ¿Quién ha atacado en Es-
paña la unidad ni la iutegridad de la 
patria? Nadie: pues los mismos cantona-
les lo que querían era establecer el go-
bierno de la república española. 
Pues bien; si habéis perdido la fé en 
los principios que habéis siempre profe-
sado; si el movimiento cantonal haamor-
tig-uado vuestras creencias, tened la 
franqueza de decirlo: podéis dirig-iros al 
país, diciéndole: nosotros hemos creído 
que la república federal era la mejor for-
ma de gobierno aplicable á la nación es-
pañola, la que mejor solución da al pro-
blema político del siglo, la que hemos 
entendido que podía armonizarlo todo 
sin que hubiera rozamientos n i choques 
por medio de la autonomía del Munici-
pio, de la provincia y la nación enteca, 
con la que habíamos llegado á creer que 
haciéndola extensiva á las demás nacio-
nes de Europa y después á todo el mun-
do, podríamos llegar á la realización de 
aquel bello ideal, en vir tud del cual, las 
cuestiones entre los pueblos, en vez de 
fiarse á la fuerza de las armas, se arre-
glaran por la justicia y en derecho. 
Nosotros creíamos que la república fe-
deral era la mejor manera de resolver 
las pavorosas cuestiones sociales; pero 
cuando hemos llegado á la realización 
de nuestras ideas, al encontrarnos en 
frente de una g-uerra civi l y amenaza-
dos por otras conspiraciones, hemos l le-
gado á creer que esta forma de gobierno 
no es realizable en nuestro país. Si nos-
otros creemos que hemos errado en 
nuestra polít ica, que no tenemos dere-
cho para regir los destinos del pais, te-
ned el valor de resigmar el poder en una 
junta central ó en unas Cortes que vean 
y estudien las bases eu que debe des-
cansar la futura constitución política de 
España, y entonces todos aplaudirían 
vuestro acto de patriotismo, y la histo-
ria dirá un dia; «si no fuisteis grandes 
hombres de g-obierno, por lo menos fuis-
teis hombres sinceros y leales,» Yo no 
he perdido la fé: yo creo que esta forma 
de g-obierno es realizable, y no ha sido 
bastante para alejarme de mis creencias 
el movimiento cantonal. 
Yo sé que esta es la suerte fatal de 
todas las ideas nuevas; yo sé que no ha 
nacido á la vida una idea nueva sin que 
haya sido rodeada inmediatamente de 
los trastornos y sucesos más deplora-
bles; sucesos y trastornos que han pro-
ducido espanto aun en los hombres á 
quienes menos debiera haberles causa-
do estos efectos. Hoy, sin embarg'o, me 
parece que habéis depuesto^algo el ter-
rible temor de que os sentía'is acometi-
dos por la república; pero no me nega-
reis que durante algunos días habéis 
dado motivos para que se creyese que 
no veíais salvación para la república 
federal española. 
Vosotros habéis dicho: «es necesario 
suspender las sesiones á causa de los 
grandes conflictos que nos rodean,» Y 
el Sr. Castelar hizo subir á 30.000 hom-
bres el número de soldados que comba-
tían por la causa de D. Cárlos. Habéis 
dicho que es necesario suspender las 
sesiones, porque no sabemos lo que po-
drá surgir mañana , y es preciso que el 
Poder ejecutivo pueda obrar desemba-
razadamente. Yo no comprendo esto. 
Vosotros ejecutáis, nosotros legislamos; 
¿no podemos acaso leg-islar mientras 
vosotros ejecutáis? ¿No se os ha dicho 
además que podíais prescindir de venir 
aquí mientras se discutía la Constitu-
ción del Estado? ¿No se os ha armado de 
las autorizaciones más ámplias que pue-' 
den concederse á un Gobierno para con-
jurar los peligros presentes y futuros 
sin necesidad de acudir á la suspensión 
de sesiones? En cuantos ejemplos de cir-
cunstancias gravísimas se os han pues-
to aquí, habréis visto que cuando los 
peligros han arreciado más, los Gobier-
nos han tenido general interés en estar 
rodeados de las Cortes para dar mayor 
prestigio á sus actos y á sus disposi-
ciones. 
Hoy no hay razón para suspender las 
sesiones, y os dig'o más : vosotros mis-
mos os creáis conflictos mayores en sus-
penderlas. Tres han sido los Presiden-
tes del Poder ejecutivo nombrados por 
las Cortes; dos han tenido que renunciar 
sus cargos por las dificultades que les 
han cercado; de modo que las crisis se 
han hecho estensivas hasta el Presiden-
te del Poder ejecutivo. Si mañana hu -
biera una crisis, ¿cómo se resolvería? 
Tiene el Sr. Castelar facultades para 
resolver las crisis; pero no puede entre-
gar el poder que tiene á ninguna otra 
persona. 
¡Hasta qué punto llega vuestra ce-
g-uedad! ¿No habéis dicho que el dia 5 
de este mes se suspenderían las sesio-
nes? Y sin embarg'O, vosotros mismos, 
efecto de las crisis que os han perturba-
do, habéis venido aquí á suspender los 
debates de aquella proposición para 
ocuparos en la solución de la crisis. Com-
prended los peligros que corréis, y si 
llegáis á comprenderlos, estoy segmro 
que retrocederéis de vuestro propósito. 
La suspensión de sesiones es una gran 
fálta de prudencia. Las Cortes Consti-
tuyentes pasadas las suspendieron por 
dos veces, pero las suspendieron cuan-
do tenían escrita y promulgada la Cons-
titución del Estado. Por esta razón, para 
suspenderlas bastó una simple preg-un-
ta á la Cámara, sin que hubiese necesi-
dad de presentar proposición alg-una n i 
de promover un debate como al que ha 
dado lug-ar esta proposición. 
Como solo me he propuesto manifes-
taros las razones que tengo para opo-
nerme á la suspensión de sesiones y para 
justificar una vez más la política que he 
"seguido durante mi permanencia en el 
Gobierno, no quiero decir una palabra 
más . Harto os he dicho ya para que se-
páis si os conviene ó no la suspensión 
de sesiones, (Muestras de aprobación en el 
centro y en la izquierda.) 
DISCURSO DEL SEÑOR CASTELAR, PRESIDENTE 
DEL PODER EFECUTIVO. 
Sres. Diputados, un sentimiento de 
respeto á las Cortes ha obligado al Go-
bierno á no intervenir en el fondo de 
esta cuestión. 
El asunto de la suspensión de sesio-
nes es un asunto puramente legislati-
vo, y el Ministerio no ha querido que se 
pudiera decir que él intervenía directa 
ni indirectamente en las resoluciones de 
la Asamblea, Pero hay muchas cuestio-
nes políticas que están completamente 
lig-adas con la cuestiou de la suspensión 
de" sesiones, y sobre estas cuestiones 
debe decir algunas, aunque pocas pala-
bras el Gobierno; porque yo he dicho 
muchas veces que este es el banco de la 
acción, y no el banco de la palabra. Sin 
embargo, yo no puedo comprender có-
mo se ha dicho y cómo se ha sostenido 
aquí durante toda esta sesión, que el 
pueblo español que tiene los derechos 
individuales, que tiene el sufrag*io u n i -
versal, y que tiene hoy mismo en las 
imperfectas instituciones vig-entes una 
gran autonomía municipal yproviucial: 
el pueblo español que tiene á su cabeza 
una Cámara elegida por el pueblo, la 
cual á su vez elige un Gobierno amovi-
ble á su voluntad y responsable ante 
su soberanía, el pueblo español no es 
una verdadera república. 
¡Ah, señores! Cuando se oye esto, 
cuando se medita sobre esto, se vé que 
no se compara, que no se quiere com-
parar la situación de que hemos salido 
con la en que nos encontramos; que na-
die se acuerda de aquellos tiempos en 
que un clero intolerante pesaba sobre 
las creencias: de una monarquía que 
pesaba sobre las espaldas de todos; que 
no habia seg'urídad individual; en que 
un censo aristrocrático reg-ia la nación 
española: en que la censura oprimía to-
do pensamiento: en que la Universidad 
tenia que arrastrarse á los piés del po-
der ó arrojar de su seno á sus profeso-
res; ¡tiempos horribles de que nos he-
mos libertado á tanta costa! (Aplausos.) 
Aquí ha llegado á decirse (con escán-
dalo lo he oido) que no tenemos uing-un 
principio que oponer á los principios 
sustentados por don Cárlos; que no te-
nemos una bandera que oponer á su 
bandera, ¿Con que es decir que no es 
bandera la libertad religiosa contra la 
intolerancia, la libertad contra la censu-
ra? ¿Con que es decir que no es una ban-
dera santa la bandera de la república 
federal contra la monarquía absoluta? 
Se dice también: ¿Para qué este cam-
bio, si entre la Constitución vigente hoy, 
esta Constitución que está vigente por 
un pacto táci to , y la Constitución anti-
gua que acabamo's de derribar en el me-
ro hecho de proclamarse la república, 
no hay ninguua diferencia? Señores, ¿no 
hay diferencia entre una dinastía per-
manente, entre un poder hereditario é 
irresponsable, y los poderes que ha crea-
do la república? 
Yo teng-o que decir todo esto, porque 
como he adquirido en el larg^o estudio 
de la historia la paciencia que tanto ne-
cesitan los pueblos, sé lo que cuesta un 
paso, loque cuestaunareforma, y cuan-
do me comparo con los pueblos más ilus-
tres de Europa y los veo á unos someti-
dos á la monarquía, á otros sometidos al 
cesarismo, á otros sometidos á la aristo-
cracia y á la vinculación, mientras nos-
otros tenemos por nuestro todo el espa-
cio de la democracia moderna, dig'o que 
ío existente escede con esceso, no á mis 
principios, que son mayores que todo 
esto, pero sí á todo lo que yo habia so-
ñado que podíamos adquirir con nues-
tros medios y con nuestros esfuerzos, 
(Aplausos). 
¡Ah, señores! Si yo pudiera leg-islar en 
un pueblo completamente primitivo, 
¿creéis que me detendría delante de nin-
g-un obstáculo? ¿creéis que todos los es-
píri tus no serian libres como en el mo-
mento mismo eu que salieron de manos 
del Creador? 
Pero, señores, tenemos que andar so-
bre muchas ruinas, tenemos que comba-
tir muchas preocupaciones; nos encon-
tramos en un pueblo acostumbrado á 
quince siglos de monarquía y á mas de 
cuatro siglos de absolutismo, y por con-
secuencia, es necesario que midamos con 
mucha prudencia los obstáculos que te-
nemos que vencer, para que no nos su-
ceda que por quererlo todo, lo perdamos 
todo como dementes y como suicidas. 
Y aquí teng-o que contestar á unas 
palabras del Sr. Pí y Margall . Yo, seño-
res, he estado siempre en disidencia con 
muchas de las ideas del Sr. Pí y Mar-
g-all; nuestras escuelas, especialmente 
en puntos económicos y sociales, han si-
do siempre escuelas distintas; yo, sobre 
todo, he estado en gran disidencia con 
el Sr. Pí y Margall dentro del Gobierno 
provisional, y S, S, ha venido á recordar 
secretos del Consejo de ministros, impa-
ciencias que yo tenia por la reunión de 
las Cortes. Sí, tenia impaciencia por sal-
var mi responsabilidad en grau parte 
en aquella política. E l Sr, Pí y Margall 
sabe que por cuatro veces presenté mi 
dimisión, y que no me ful por la impo-
sibilidad en que entonces estaba el Pre-
sidente del Poder ejecutivo, mi ilustre y 
querido amigo el Sr, Fig-ueras, de re-
solver las crisis, á cuyas cariñosas ins-
tancias cedía siempre: y sobre todo, por-
que entonces, como ahora, sacrifiqué 
muchas veces los impulsos de mi cora-
zón y hasta la voz de mi conciencia á 
los intereses de la libertad y de la re-
pública. 
Yo me quise ir cuando se rompió la 
conciliación, porque creí que el partido 
republicano habia sido muy ingrato con 
aquellas Cortes; yo me quise ir el dia en 
que el general Pierrad insensatamente, 
á la espalda del Consejo de ministros, 
publicó una circular escandalosa que era 
un ataque á la organización del ejército, 
á la disciplina, á la ordenanza, y sem-
braba todo género de mules sobre el 
suelo de la patria; y no me fui porque 
el general Nouvilas pusoaldia sig-uiente 
una orden del dia en la cual se sostenían 
mis principios, que fueron sustentados 
por todo el Gobierno. Yo me quise ir 
también el dia en que disolvimos la co-
misión permanente y en que comen-
zaron en una gran parte de nuestro par-
tido impaciencias violentísimas, alardes 
de desórdenes que podian comprome-
ternos y matarnos. 
Y sin embargro. ¿qué hice yo, señores 
diputados, á pesar de todos estos com-
promisos conocidos por todo el mundo? 
Dije: dadas mis ideas, dada la política 
que yo teng-o en mi corazón y en mi 
mente, quizá no respondo á lo que el 
partido republicano necesita y desea; y 
salí de aquel ministerio; pero continué 
haciendo lo mismo que habia hecho 
hasta entonces. Me puse por completo 
al servicio del Sr. Pí y Margall, y le es-
tuve sosteniendo dos meses enteros con 
todos mis esfuerzos. 
Si alg-un amigo mío suscitaba una 
crisis uentro del ministerio, yo le recon-
venía duramente, y cuantas veces la 
crisis venia al Parlamento me levantaba 
á apoyar al Sr. Pí . El Sr. Pí y Marg-all 
no habrá perdido la fé en nuestros prin-
cipios, pero los ha violado muchas veces 
en el g-obierno. Los violó con las autori-
zaciones, los violó con el apoyo á cierto 
célebre bando. ¿Qué hice yo? Defenderle 
con mi palabra, con mis votos, con todos 
mis medios, porque quería que su se-
ñoría creara qrdeu dentro de la Repú-
blica, dentro de la libertad, dentro de 
la unidad de la patria y dentro de la 
federación. 
Y solo un dia en que ya no era posible 
sostenerle porque la mayoría, contra mi 
voluntad y contra mi consejo, no quiso 
sostenerle, yo seguí , no dirig-í. segu í á 
la mayoría . Pues bien; yo que sostuve 
al Sr. Pí y Margall, con un interés y con 
una lealtad de que no puede dudar, 
¿debía esperar que me dirig-iera un 
grave cargo por haber invocado á Dios 
al fin de mi discurso presidencial y 
haberle pedido que salvara la in tegr i -
dad, la unidad, la totalidad de la patria? 
¿De cuando acá es un crimen en España 
invocar á Dios para que salve la total i -
dad, la iutegridad de la patria; [Grandes 
aplausos.) 
Nosotros no hemos perdido la fé en 
nuestros principios; nosotros no pode-
mos perderla, nosotros hemos seg-uido 
en cierto punto una conducta análoga 
á la que ha seguido el señor Pí y 
Margall, 
Pues qué, eso de que tanto se nos 
acusa, eso de emplear á los g-enerales 
de todos los partidos, ¿no lo ha hecho 
también el Sr. Pí y Marg-all? Lo ha he-
cho; solo que yo teng-o franqueza de de-
cirlo y S. S. la ductilidad de hacerlo. 
¿He colocado yo, por ventura, al ilustre 
general Martínez Campos, á quien sos-
teng-o con todas mis fuerzas y á quien 
agradezco sus servicios? ¿He dado yo la 
dirección de la g-uerra del Norte nada 
menos que al g-eneral Córdova? ¿He 
nombrado yo ministro de la Guerra al 
general González, de origen radical, y 
á quien yo no conocía? Y esto que ha he-
cho el Sr. Pí con. gran política y con 
gran prudeucia, esto que yo aplaudo 
eu el Sr, Pí . ;.ha de ser para el centro y 
para la izquierda una virtud en el señor 
Pí, y en mí una falta? Señores, yo pienso 
hacerlo, yo lo haré con mas amplitud 
que el Sr, Pí, porque las necesidades son 
mas urg-entes, porque la patria está en * 
mayor peligro, y la g-uerra se hace con 
g-enerales verdaderos, con g-enerales 
que teng-an conocimiento del campo de 
batalla, y la g-uerra se hace con la peri-
cia, con la ciencia, con la táctica. 
Si alg-o siento yo, es que escepto el 
ilustre general Nouvilas, y quizá a l -
g-uu otro, cuyo talento militar y org-a-
nizador son cunocidos de todos los g-eue-
rales republicanos, venidos casi todos 
del campo monárquico, hayan sido los 
que se han levantado contra la repúbli-
ca, contra la patria, y hayan desgarra-
do el seno de esta nación, y hayan es-
cupido y manchado y abofeteado todo 
nuestro ideal, (Grandes aplausos.) 
Por eso dije yo siempre á los republi-
canos: el primer tiro que se dispare 
herirá en el corazón á la República. 
Creek que esas son imágenes de poeta, 
y no conocen la realidad hasta que la 
tocan. Y ahora, muchos de los que for-
mentaban la insurrección cantonal 
creen, como yo lo creo, que la insurrec-
ción cantonal ha herido en el corazón á 
la República yesnecesariocurarla y sal-
varla. ¿Sabeis^porqué? Porque el hombre 
de Estado no es el hombre del g-abinete; 
uo, el hombre de Estado no debe encer-
rarse en su conciencia y desde allí dis-
cutir principios de política como se dis-
cuten principios filosóficos Elhombrede 
Estado debe hacer unasé r i e de transac-
ciones entre el ideal y la rea!¡dad, entre 
su partido y los demás partidos. 
Señores, si yo como diputado sostuve 
la suspensión de sesiones, que como mi-
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nistro no dig'o nada, lo sostuve en bien 
de la República y de la federación, en 
bien de todos nuestros priucipios. Pues 
qué ¿no se palpa que contra alg-unos de 
esos principios, y especialmente contra 
los principios federales, hay una gran 
reacción que debemos conjurar á toda 
costa? Los pueblos sabeu poco de ideas: 
examinan y comprenden mucho más la 
realidad de los hechos. Cuando se vió de 
un lado las Cortes, y de otro el palacio 
en disidencia con las Cortes; cuando se 
vióelg-olpe de Estado amenazando, cayó 
el antiguo trono de nuestros reyes; 
nuestras predicaciones no hicieron tanto 
como la tosca realidad. 
Pues bien; dig-amos lo que queramos, 
es lo cierto que el pueblo español cree 
que el sistema cantonal es el ensayo de 
la República Federal; la opinión pública 
en España lo cree, y no basta con mirar 
á nuestra concieucia: es necesario en-
volvernos en la atmósfera que nos rodea. 
Hay quien cree que insurrección can-
tonal quiere decir g-uerra entre las clases 
sociales, rehenes metidos en la cárcel, 
incendios de Sevilla, desórdenes de 
Alcoy, bombardeo y rapiña en Ag-uilas, 
bombardeo de Almería, vinculación en 
manos aventureras de nuestra marina, 
ent regándola á todos los azares de la 
política europea. 
¿Y es posible creer que bajo esta at-
mósfera se puede discutir, se pueden 
formular, se pueden dilucidar con cal-
ma los principios más altos de la ciencia 
moderna, sin que la opinión entera nos 
abandone? Es preciso, para que funde-
mos la libertad, la República, la federa-
ción, la autonomía del municipio, la au-
tonomía de la provincia dentro de la in-
tegridad de la pátria? que tengamos la 
calma y la serenidad de verdaderos le-
gisladores. 
Se dice: Esta Asamblea se encuentra 
expuesta á un golpe de mano. ¿Por ven-
tura, la fuerza de la Asamblea consiste 
en la reunión de los diputados aquí pre-
sentes? ¿No podría entrar ahora un ba-
tallón de fuerza armada á disolver esta 
Asamblea? No han entrado los batallones 
en las Asambleas suspensas: han entrado 
en las Asambleas reunidas. Pues qué, 
¿entró Napoleón en la Asamblea de Saint-
Cloub el 18 Brumario en una Cámara 
vacía, ó en una Cámara llena? Napo-
león I I I , ¿dió el golpe de Estado contra 
una Asamblea suspensa, ó contra la pr i -
mera Asamblea legislativa que estaba 
en la plenitud de sus derechos? La ver-
dad es que la Asamblea tiene fuerza ó 
no la tiene. Tiene toda la que ha depo-
sitado en el Poder Ejecutivo, y el Poder 
Ejecutivo la conserva y la conservará, ó 
este Poder Ejecutivo será el primero que 
caerá á los golpes de los sables ó á los 
tirosdelos que quieran sustituir la Asam-
blea de los diputados por la reunión de 
los pretorianos. 
¿Y los peligros de la interinidad? dice 
el Sr. Pí y Margall. Pero, señores dipu-
tados, no es cierto que la interinidad 
tenga en las república los mismos peli-
gros que en las monarquías . Las regen-
cias son peligrosas en las monarquías , 
porque son interinas, y el carácter de 
las monarquías es de perpetuidad, de 
estabilidad. Pero en las repúblicas, don-
de el poder central, el poder municipal, 
las Cortes, todos los poderes son amo-
vibles, la interinidad no tiene los pel i-
gros que en las monarquías . 
Después de todo, la Constitución de 
los Estados Unidos ¿no costó diez años' 
¿No hicieron una constitución semejan-
te á la de Holanda y á la Liga anflctió-
mica. y después observaron que el poder 
no tenia fuerza, y se verificó un gran 
movimiento unitairio. del cual surgió la 
Constitución federal que hoy tienen? 
¡Pues qué! si se dijera á un ciudadano 
de Helvecia que está en interinidad por-
que hace cinco años está en un período 
constituyente, ¿no se burlar ía del que 
esto le dijera? Y sin embargo, allí se han 
reunido Córtes Constituyentes, ha habi-
do una amplísima discusión, se ha en-
tregado la Constitución al pueblo para 
la sanción; el pueblo la ha rechazado: se 
volvió á deliberar sobre esa misma 
Constitución; quizá el pueblo la re-
chace otra vez; y mientras tanto Suiza 
está tranquila, como todos los pueblos 
democráticos que no tienen miedo de 
que se pierda la República. 
¡Qué ejemplo, señores, el ejemplo de 
las Córtes modernas y reaccionarias del 
45! Las Córtes del 36, aunque reunidas 
por un solo partido, se encontraron 
frente á frente de una guerra civi l quizá 
no tan formidable como la guerra civil 
ante la cual nos encontramos nosotros; 
y conociendo que necesitaban una Cons-
titución de transacción con la realidad 
y con los demás partidos, hicieron la 
Constitución del 37, y aquella Constitu-
ción vivió muchos años, porque no era 
la obra del egoísmo de un partido. 
Vino el egoísmo de un partido, y hom-
bres ilustres, de los cuales algunos me 
escuchan, se opusieron á que se hiciese 
la reforma del 45 por su carácter egoís-
ta. La reforma se hizo; pero á los cinco 
años hubo g-olpe de Estado de arriba, 
á los dos revolución de abajo; siempre 
el desórden y anarquía; porque esa es 
la suerte de los monumentos que se le-
vantan á la soberbia de un sectario ó al 
egoísmo de un partido. 
Y qué, señores diputados, ¿hay a l -
guien en esta Cámara de tan estrechas 
miras, que crea que á pesar de ciertas 
combinacionesy tratos que solo prueban 
la impotencia de la monarquía y la i n -
capacidad de los pretendientes, hay a l -
guien que crea que la República no es-
tá definitivamente establecida en la ve-
cina Nación? Pues allí no hay Constitu-
ción. ¿Y el año 1848? ¿Acaso entonces, 
porque dictaron con prisa una Constitu-
ción, evitaron el golpe de Estado y se 
defendieron de la reacción? ¿Hicieron 
algo con tener una Constitución? ¿Evi-
taron alg'O? No' evitaron nada, porque 
los escesos y las imprudencias y los de-
sórdenes de junio enterraron al pie de 
las barricadas la República de Febrero. 
Y ahora, señores, esa República que 
ha atravesado por las crisis mas g'ran-
des de la historia, la intervención ex-
tranjera, la desmembración de la patria, 
la pérdida del territorio, los incendios de 
la Oommune, el espíritu teocrático y 
reaccionario que se ha mostrado á voces 
y atraviesa todo, de todo sale incólume, 
porque está impuesta por algo que no 
es el esclusivismo de un partido, porque 
está impuesta por la lógica de los he-
chos, por eso que llamamos en nuestro 
lenguaje místico y simbólico la ley de 
la Providencia. 
Por eso yo os digo, señores diputados, 
que no os impacientéis: el tiempo suele 
vengarse de todo aquello que se hace 
sin contar con él. Los séres efímeros 
mueren pronto: los que tienen una lar-
ga gestaciom duran muchos años. Ha-
gamos nuestra República Federal con 
madurez, con lentitud, sin precipitar-
nos: contemos con los obstáculos de la 
realidad; tratemos ante todo de salvar-
nos de los peligros que nos amenazan en 
las provincias del Norte, y tengamos la 
seguridad de que ningnin pretendiente 
puede acabar con la república, porque 
todos son más débiles que ella. Tenga-
mos fé en que la República es la obra de 
la nación y de la Providencia, y durmá-
monos tranquilos y seguros de que he-
mos afianzado la libertad, la integridad 
y la honra déla nación española, {Gran-
des y prolongados aplausos). 
A continuación insertamos la notable 
carta que un ilustre demócrata francés 
ha dirigido á nuestro amigo el señor 
Castelar. 
Los que no son idiólogos y com-
prenden las necesidades de la vida y las 
impurezas de la realidad, los que saben 
que en primer término todo hombre po-
lítico sério ha de inspirarse en las ex i -
gencias de su tiempo y ha de atender á 
los males de su pátria, estos aplaudirán 
el documento que ahora insertamos con-
viniendo en que su doctrina no puede 
ser más sana, su redacción no puede ser 
más ilustrada y su objeto no puede ser 
más digno una vez que tiende á de-
fender esta política republicana y con-
servadora que es lo que hoy impera en 
nuestro país, y que es la única que 
podría salvarle y salvará muchos países 
de nuestra Europa. 
Dice la carta: 
«París 29 de agosto de 1873. 
Mi buen amigo, me había propuesto 
no escribiros, persuadido de que no he 
de robaros el tiempo necesario para la 
lectura de una carta, en medio de los 
terribles acontecimientos que os rodean 
y absorben vuestra atención y vuestras 
fuerzas; pero ya que me autorizáis por 
mediode vuestro encarg-ado de negocios 
en París para romper este silencio que 
me contristaba, me apresuro á mani-
festaros mi opinión y la de todos mis 
amigos de aquí acerca de la espantosa 
crisis por que atraviesa España, y cuyas 
consecuencias nos amenazan de muy 
cerca. 
Ante todo os diré que la opinión 
unánime de la democracia republicana 
de Francia está perfectamente identifi-
cada con vuestra política. No compren-
demos la razón de ser de los intransi-
gentes de vuestro país . Creíamos que la 
horrible y loca tentativa de la C i m m u n e 
seria un "ejemplo provechoso para vues-
tros compatriotas, y que seguros de la 
eficacia de los medios legales con que 
contaban para fundar y organizar la 
República española, no ahogar ían en la 
cuna, con inútiles y ruinosas violencias, 
el gérmen de libertad republicana que 
vos y vuestros amigos habéis logrado 
implantar legalmente al otro lado de los 
Pirineos. La historia, historia bien re-
ciente, para nada aprovecha á los con-
temporáneos. La conducta de los Con-
treras, de los Pierrad y de sus colegas 
nos parece tan inexpiicable como c r i -
minal. Este juicio no es solo mío; es el 
de los hombres más impacientes y avan-
zados de nuestro partido en Francia, los 
cuales parece que han sacado una se-
vera enseñanza de las faltas cometidas 
antes y durante el movimiento insur-
reccional de la C o m m u n e de París . 
La conducta de vuestros exaltados nos 
parece tanto más inexplicable cuanto 
que en España, examinando la insur-
rección desde su oríg'ei^no se encuentra 
una sola de las profundas causas que 
explican, sin justificarla, la Commune de 
París . Vuestros exaltados no tenían n i 
la sospecha de una Asamblea conspira-
dora y realista, ni las explosiones de un 
patriotismo de antiguo excitado, n i las 
agitaciones que arrastran á los espíri-
tus mejor templados á esos espantosos 
desastres que agobian y arruinan á un 
gran pueblo, n i , en fin, el hambre y la 
miseria, consejeros natos de la sedición. 
Casi puede decirse que en lugar de esas 
diversas condiciones de desórden social 
y político, vuestra República ha pre-
sentado desde su principio todas las ga-
rantías de la sinceridad, de la firmeza, 
de los verdaderos patriotas. El partido 
republicano francés no ha podido menos 
de vituperar y condenar públicamente 
la rebelión de" vuestros intransigentes, 
y la debilidad de vuestros amigos Fí-
gueras y Pí y Margall . Solo vos, querido 
amigo, tenéis nuestra entera confianza: 
ahí están vuestros actos y vuestros dis-
cursos para probar que siempre habéis 
mostrado á vuestros compatriotas el 
camino del deber; y los sufragios que os 
hau llevado al sillón de la presidencia 
de las Córtes nos prueban que son com-
prendidas vuestras intenciones. 
Creo que en adelante os debéis á.vos 
mismo y á la gran causa que repre-
sentáis, y permitidme que añada, á la 
causa común á ambos pueblos de uno y 
otro lado de los Pirineos. Debéis hacerlo 
todo para asegurar el triunfo de la Re-
pública. Y aquí, con la franqueza que 
me es propia y con la ardiente afección 
que siento por vos y hácia vuestro her-
moso y noble país, voy á permitirme 
expresar todo mi pensamiento. 
Tenéis ante vos un plazo de tres 
meses, durante el cual podéis salvaros 
ó perderos. El año de 1873 no debe pasar 
sin que hayáis librado la batalla deci-
siva. Terrible es vuestro cometido, pero 
tenéis una nación, la única quizás entre 
las de Europa que ha guardado pro-
fundamente el sentimiento del honor 
nacional, el desprecio á la muerte, el 
fanatismo de la patria. Sabéis mejor que 
nadie en el mundo hacer vibrar la 
cuerda de ese admirable y noble senti-
miento del pueblo español. Es preciso 
ponerlo en acción y dirigirlo con deses-
perada energía resuelto á todo, hasta á 
perecer, antes que dejarlo entibiar y 
declararos vencido. 
Vais á tener tres meses de suspensión 
de Córtes: aprovechaos de ese tiempo de 
dictadura legal para abatir la bandera 
roja y el estandarte carlista; sed i n -
flexible é implacable. Que el cómplice 
de los rebeldes, diputado ó simple ciuda-
dano, escritor ó no, sea sometido á un 
consejo de guerra y castigado en nom-
bre de la patria en peligro. 
Tenéis en torno vuestro la gran ma-
yoría del país que tiene sed de órden, de 
reposo y estabilidad. Negad el derecho 
de ser elegidos por diez años, como lo 
hicieron los americanos del Norte d u -
rante la guerra civil y después de ella, 
á todos los que hayan tomado parte en 
la guerra civi l ; vigilad sobre todo l a 
ejecución de las órdenes del Gobierno; 
separad y reemplazad sucesivamente á 
todos los funcionarios, cualquiera que 
sea su clase, que no las ejecuten con 
entusiasmo é inteligencia. 
Yo no puedo comprender cómo desde 
el principio de la guerra no habéis 
guardado todos los puntos de desem-
barco en la costa, impidiendo por la 
parte del mar el abastecimiento á los 
carlistas. Y sin embargo, es elementarlo 
en la guerra privar de todo abasteci-
miento al enemigo. 
Aseg'uraos bien, á fin de que no os 
veáis precisado á retroceder en esta série 
de medidas enérgñcas. Se os brinda una 
ocasión muy propicia: la de poder /undar 
la República en España por la represión 
del desórden, y con esto conquistaros las 
simpatías de todas las poblaciones en 
favor déla República como salvaguardia 
del órden y de la propiedad. En medio 
de vuestros grandes infortunios, es esto 
una dicha para vosotros; no retrocedáis 
ante ninguna resolución que pueda 
conduciros á este buen resultado. 
Creo que tenéis en el país más re-
aursos de los que son necesarios para 
vencer á vuestros dos adversarios. Em-
pleadlos con método y con resolución i n -
quebrantable. Esto, además de haceros 
prontamente invencible en el país, os 
asegurar ía la confianza, triunfaría de 
las resistencias, de los recelos de la 
Europa oficial, y la obligaría á reconocer 
vuestra República. 
Sois el más g-rande orador, porque sois 
la inteligencia más alta, el carácter más 
noble de vuestro país, que cuenta, sin 
embargo, muchas individualidades de 
gran méri to . Poned vuestras resolu-
ciones al nivel de los peligros que os 
rodean; á vuestras grandes facultades 
intelectuales, añadid el empuje de la 
voluntad. Sabed querer, y habréis con-
quistado la gloria más grande de vues-
tro siglo, puesto que habréis llevado al 
pueblo, que hasta aquí ha honrado más 
la monarquía yha paseado sus banderas 
por el mundo entero, al amor y al goce 
de la República; seréis bendecido y 
glorificado, tanto entre nosotros como 
entre vuestros compatriotas, y ocupareis 
en la historia el rango de los grandes 
hombres de Estado. 
Pero sabed querer. Por la voluntad os 
impondréis á todos; no os paréis ante 
objeciones de vuestros antiguos amigos 
ni de vuestros amigos nuevos, n i de 
vuestros adversarios. Seguid el impulso 
de vuestra voluntad. No se trata hoy de 
programas, n i de teorías, ni de p r i n -
cipios: se trata de salvar la España; 
salvadla, aunque hayáis de velar, como 
decía Pitt en su país de legalidad, la 
estátua de la ley. 
Os pido perdón por haberme atrevido 
á aconsejaros con tanta insistencia, si 
bien que con lealtad. A pesar de la dis-
tancia que nos separa, siento unidas 
vuestra alma y la mía, y me digo: «Si 
Castelar quiere realizar lo que piensa, 
practicar lo que medita, y querer lo que 
proyecta, todo se habrá salvado;» y en 
esta firme convicción, yo lo repito,obra, 
obra, mi quirido amigo. Los republi-
canos de Francia están contigo, y en el 
límite de su poder se dedicarán aquí á 
que sean bien juzgados y apreciados tus 
esfuerzos. Además, aquí cumpliremos: 
lo prometo. 
Os abraza mi querido Emilio, vuestro 
amigo.—X X . ) ) 
m POR EL MíllO M LOS ESPIRÍTÜS. 
i . 
FIÍLICIAXO era menos depravado de lo 
que él mismo aparentaba. No creía en 
Dios, n i en la libertod. n i en la v i r tud , 
y sin embargo, se entusiasmaba como 
un muchachuelo recien salido de las 
aulas, defendiendo las doctrinas del es-
piritismo Prueba incontestable deque 
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por mas que se empeñe la leng-ua en 
demostrar otra cosa distinta, el corazón 
humano no puede vivir sin el fueg'o de 
la fé, sin la santa ambición de las creen-
cias. 
Nos reimos de las supersticiones de 
nuestros antepasados, y somos mas su-
persticiosos que ellos; nos burlamos de 
sus brujerías y encantamientos, y el es-
piritismo es la resurrección de la m á -
g-ia con sus brujas y encantadores á la 
moderna. En verdad que lastima ver á 
ciertos civilizados pensadores evocar el 
auxilio de los seres invisibles, no de otro 
modo que le evocan los negros salvajes 
de Guinea. Pero ¿á qué compadecernos? 
¿A qué tomar por lo sério lo que de suyo 
es tau gracioso? ¿No lo será que el me-
jor dia nos anuncien los periódicos que 
ha sido descubierta la dirección aereos-
tática mediante las revelaciones de un 
espíri tu, especie de Zoroastro de los per-
sas, diosa Isis de los egipcios ó Pitia de 
Delfos de los griegos? 
I I . 
Feliciano apenas había cumplido vein-
te años. Se hallaba en la edad de las 
g-randes ilusiones, de las grandes espe-
ranzas, de las grandes majaderías; épo-
ca inolvidable en la que el mundo se 
presenta pequeño á nuestros ojos, y uno 
sueña con la felicidad, con solo vislum-
brar los aceros de un miriñaque tras el 
primer cantón de una esquina. 
Cierta tarde, último dia de mes, en-
contrábase nuestro joven en su, bohardi-
lla de la calle del Molino de Viento, dis-
tribuyendo mentalmente entre algunos 
de sus acreedores los veinte duros de 
mesada que acababa de cobrar, como 
empleado que era de una de las casas 
de comercio de Madrid, cuando vio en-
trar por la puerta de su gabinete á uno 
de los pocos amigos que tenia. 
—¿Qué traes ahí? —le preguntó al ver-
le con un abultado volumen bajo el 
brazo. 
—Te traigo la obra de las obras. 
—¿Como se titula? 
— Compendio de todos los sistemas filo' 
sóficos conocidos desde Adán hasta nues-
tros dias. 
—¡Magnífico! Venga. 
Y sus páginas conmovieron el corazón 
del impresionable doncel, trastornando 
á la vez su cerebro, instintivamente ávi-
do de cuantas novedades daban de sí las 
fábricas del pensamiento. 
I I I . 
Desde aquel instante, Feliciano se de-
dicó con tal afán al estudio de la filoso-
fía, que al cabo de unos cuantos meses 
supo al dedillo los principios de todas 
las escuelas, siendo su cabeza como i n -
mensa posada donde los mas peregrinos 
pensadores, en particular Alian Kardec, 
se hallaron alberg-ados. ¿Oh! ¡Alian Kar-
dec! ¡El que había descorrido ante sus 
ojos el velo que encubría el incox/ipara-
ble mundo de los espíritus! ¡El único 
hombre que había, como n i n g ú n otro, 
halagado los ensueños de su dicha! 
Que el espiritismo tiene por funda-
mento la existencia de séres intelig-entes 
é invisibles; que los espíritus están en 
todas partes, y constituyen una de las 
potencias de la naturaleza; que los hay 
sábios é ignorantes, sinceros é hipócri-
tas, mas ó menos perfectos, s egún el 
grado de elevación á que han llegado; 
que se encuentran revestidos de una 
capa etérea, conocida con el nombre de 
p e r i s p i r i t u , formada por el fluido univer-
sal, sin que esto obste para que en oca-
siones se revistan de capas materiales, 
cuya duración constituye la vida corpó-
rea; que pueden presentarse ante noso-
tros, observarnos, y nosotros cambiar 
con ellos nuestros pensamientos; que el 
mundo de los espíri tus, en fin, es el 
mundo normal primitivo, preexistiendo 
y sobreviviendo á todo; tales fueron las 
cuestiones que en incesante curso, cual 
las oleadas del mar, preocuparon á Fe-
liciano. 
I V . 
A l verle tan distraído el director de la 
casa de comercio le dejó sin empleo, y 
el infeliz comenzó á ponerse pálido, y á 
quedarse flaco, muy ñaco. 
Entregado por completo á los delirios 
de la imaginación, no salía de casa; y 
cuando le visitaba alg-uno de sus cono-
cidos, parecía un filósofo alemán; ape-
nas acertaba á modular palabra. 
Su patrona doña Angustias, jamón 
femé, s egún dicen los franceses, que co-
mo mujer no podía pasar en silencio dos 
segundos y como andaluza hablaba por 
siete, ext rañada de tan prolongado mu-
tismo, llegó á formar del pobre chico un 
concepto, que le honraba muy poco 
ciertamente Para ella, ó Feliciano no 
tenia nada de lo de Salomón, ó tenia 
mucho de lo de Orates... Las mujeres 
han sido siempre lo mismo. ¡Ay de vo-
sotros, si no sois chistosos y habladores! 
Porque, como dice una amiga mía, el ta-
lento de un h jmbre está en razón direc-
ta de su conversación y de la calidad de 
la sal de sus chistes. 
V. 
En un tratado de filosofía cristiana 
había leído nuestro héroe que la felici-
dad en este valle de lágr imas es efíme-
ra, relativa, mientras que la verdadera, 
la absoluta únicamente puede gozarse 
al lado de Dios, en las mansiones del 
empíreo: pero él no estaba conforme con 
semejante teoría. Feliciano, que había 
dejado atrás á Kardec en los estudios es-
piritistas, creía que podía llegar á ser 
feliz, completamente feliz, sin necesidad 
de tales requisitos. 
¿Cuándo? Cuando quisiera. ¿Cómo? Por 
el espiritismo. 
V I . 
Una noche del mes de Diciembre, el 
huésped de doña Angustias se recogió 
en su alcoba de la calle del Molino de 
Viento muy temprano, serian las siete. 
Cuando un habitante de Madrid se mete 
en la cama á tales horas, una de dos, ó 
está enfermo ó divisa ante sus ojos un 
porvenir más negro que las alas de un 
vencejo. 
Era noche de Navidad, noche de ale-
gr ía , de regocijo, menos para el pobre 
espiritista, que se moría de tristeza, co-
mo, por lo general, sucede á todo aquel 
que no tiene una peseta, n i esperanza de 
conquistarla en.mucho tiempo. 
Feliciano se hallaba léjos de su fami-
lia, y para consuelo de sus penas, doña 
Angustias le había notificado la irrevo-
cable sentencia de ponerle en la calle si 
en el término de cuarenta y ocho horas 
no le satisfacía cierto piquillo, que ella 
se empeñaba en decir que le debía. 
Quiso su buena estrella, sin embargo, 
que un conocido suyo almacenista de v i -
nos, tuviese la ocurrencia de regalarle 
el dia anterior un par de botellas de Lá-
crima, capaces de resucitar al mismísi-
mo Carlo-Magno con sus doce pares de 
Francia; y entre sorbo y sorbo se puso á 
contemplar la luna al través de los v i -
drios de la alcoba. ¡Oh! ¡qué de recuer-
dos, surgieron entóneos en su mente, al 
compás del lejano estruendo de los chi-
quillos con sus tambores, panderos y al-
mireces y del estrépito de una medio do-
cena de gatos, dados sin duda á Lucí-
fér, s egún maullaban y corrían por los 
tejados circunvecinos! El satélite de la 
noche, derramando sus poéticos rayos 
en medio de un cielo sin nubes, parecía 
como que trataba de anunciarle el teso-
ro de ventura de que tal vez muy pron-
to iba á gozar su espíritu. 
V I L 
Dieron las doce, hora misteriosa en 
que antiguamente las brujas se reunían 
en sus aquelarres y los muertos abando-
naban las sombras de sus nichos, y en 
que hoy de vuelta del teatro nos d i r i -
gimos á cenar á un café, si tenemos ne-
cesidad y siquiera cinco reales en el bol-
sillo. 
Las botellas de Lácrima estaban com-
pletamente vacías, Feliciano no había 
perdido el conocimiento; pero se halla-
ba, como diria un español, entre dos lu-
ces. ¡Magnífica situación para evocar á 
los séres del otro mundo! 
¿Y á cuál evocaría? Porque nuestro jo-
ven ambicionaba pedir mucho. 
Después de reflexionar largo rato, de-
terminó llamar á nuestro primer padre, 
Y Adán se presentó. 
—¿Qué deseas?—le dijo. 
—Ser feliz. 
—¿Tienes fé en que lo conseguirás? 
—Fé ciega como la de un espiritista. 
—Entónces, pide por esa boca y todo 
te será concedido. 
—Quiero tres mujeres las más hermo-
sas del planeta Venus, que en nada se 
parezcan á algunas de la tierra, por ra-
zones que yo me sé y no explico. 
—¿Cuál tipo prefieres? 
—Cualquiera. Por variar puedes en-
viarme una rubia, otra pálida, y otra 
morena. 
—Cierra los ojos. 
Y los cerró. 
—Abrelos. 
Y al abrirlos se encontró con tres mu-
jeres hermosísimas, indescriptibles, una 
de ojos negros como el fruto de la mo-
rera, otra de ojos azules como las viole-
tas de Jericó, y otra pálida como la 
magnolia de las Indias, 
Feliciano, enardecido por el fuego de 
un amor inmenso, inextinguible, se t u -
vo un instante por dichoso; pero como 
no solo de amor vive el hombre, pronto 
comenzó á ambicionar otros placeres. 
Y evocó nuevamente á Adán. 
—Quiero dinero, le dijo. 
—¿Cuánto? 
— Mucho, muchísimo. 
—Te enviaré cien millones de duros 
del planeta Mercurio. 
—Que sea cuanto antes. 
Y satisfechos en el acto sus deseos, el 
nuevo Creso, vestido de perlas záfiros, 
habitó un alcázar con todas las comedi-
das imaginables, cual el de un príncipe 
de Oriente. Ademas mandó construir en 
derredor del suyo otros tres palacios, 
uno para cada una de sus tres queridas 
venusianas, á las que rodeó de un l u -
jo deslumbrador, extraordinario, como 
nunca jamás se había visto. ¡Oh! Fe l i -
ciano parecía el niño raimado de la for-
tuna. El servicio de su mesa, el decorado 
de sus salones, sus criados, sus caballos, 
sus carruajes, cuanto se referia á su per-
sona, era ultrarégio, sobrehumano. 
Con lo cual su nombre se extendió por 
do quiera, y los hombres anhelaron su 
amistad, y las mujeres su amor, y todos 
envidiaron su suerte. Sin embargo, 
aquel hijo de Adán no era feliz. La d i -
cha le había atacado al estómago. Fel i-
ciano, que odiaba los amarg-os, se veia 
precisado todos los días á tomar antes 
de comer una ó dos copas de Vermouth 
para excitar el apetito. 
Al cabo de a l g ú n tiempo, nuestro j ó -
ven se tornó de alegre en triste, con un 
humor de mi l demonios. El afortunado 
espiritista tenía mujeres, dinero, salud; 
gozaba de cuantos placeres puede soñar 
la fantasía; pero le faltaba una cosa pa-
ra ser feliz; que el mundo rodeara sus 
sienes con la aureola dé la inmortalidad. 
¡Es tan hermoso oír pronunciar el nom-
bre de uno con admiración y respeto! 
¡Tan halagüeño saber que aquel nombre, 
pasará á la posteridad escrito en m á r -
moles y bronces! ¡Tan dulce el aura de 
la gloría! 
Feliciano evocó de nuevo á su espír i-
t u protector. 
—¿Qué deseas? le in terrogó éste. 
—Una espada superior á la de Ale-
jandro en Isso, á la de César en Farsal ía 
y á la de Napoleón en Austerliz; una es-
pada con la cual me sea posible eclipsar 
las hazañas délos héroes más renombra-
dos y supeditar ante mis piés las nacio-
nes todas de la tierra. 
—¿Qué número de hombres crees ne-
cesario para tu empresa? 
—Un millón de soldados invulnera-
bles con un fusil que dispare cada uno 
cien tiros por segundo. 
Y en el momento el protegido se víó 
al frente de sus huestes, venidas expro-
feso de las alturas del planeta Marte. Y 
las aguas del Volga, del Obi. del Nilo, 
del Orinoco y del Murray se t iñeron en 
sangre de cien mi l pueblos sometidos. 
—Toda la tierra es mia, soy feliz, ex-
clamó con orgullo el vencedor. 
Pero no comprendió en su desvarío 
que su gloría era una gloria de maldi-
ción, la gloria de la t i ranía . 
Una mañana Feliciano se levantó de 
su lecho imperial más pálido que de cos-
tumbre. Había tenido un sueño espan-
toso, horrible, durante el cual sus innu-
merables víctimas, abandonando á una 
sus sepulturas, le habían acusado ante 
el tribunal de Dios de la .Justicia, g r i -
tando con desgarradores ayes los ami-
gos por su amigos, las hermanas por sus 
hermanos, las amadas por sus amantes 
y las madres por sus hijos. 
Y lo peor del caso era que el sueño se 
repetía todas las noches. 
—¡Ay de mí! exclamaba el atormen-
tado.—Soy el sér más desgraciado del 
mundo. 
—No lo creas, le respondió Adán.— 
Tu suplicio es todavía menor del que es-
tán condenados á padecer en el planeta 
Marte los tíranos de la tierra. Allí, el 
sueño que aquí te atormenta de noche, 
seria continuo, á todas horas. 
—Las carnes me tiemblan. 
—Y peor que la pena de los réprobos 
de Marte es la de las condenadas del 
planeta de Vénus. Entre dos mujeres 
hermosas y coquetas sólo puede vivi r la 
discordia. Pues bien; figúrate que la co-
quetería y la hermosura son las dotes 
de aquellas desgraciadas. 
—No prosigas. 
—Aun hay, continuó el espíri tu, otro 
tormento más espantoso, el de los usu-
reros dé Mercurio. Rodeados de inmen-
sas riquezas, las ven, las codician; pero 
al tender incesantemenie las manos há-
cia ellas, las riquezas se evaporan y des-
vanecen. Considera si será horrible este 
martirio. 
—¡Oh! te suplico que calles. Deja de 
hablarme de semejantes lugares de 
maldición, y sácame pronto de la tierra, 
donde la vida me es insoportable. 
—¿A dónde deseas ir? 
—A otros espacios en los cuales pueda 
saciar la sed de ambición que me abrasa 
y apurar sin remordimiento la^copa de 
la dicha. 
—Tu petición es imposible. Eso ú n i -
camente puede suceder cuando t u es-
píritu vuele de la estrecha cárcel de la 
materia. 
—¿Y cuándo me moriré? 
—Sábelo Dios, que penetra los miste-
rios de lo futuro. 
—Estoy dispuesto á suicidarme. 
—Eres libre de hacer lo que g-ustes. 
Y el ambicioso cog-ió entre sus manos 
un rewólver , se lo aplicó á una sien, 
disparó, y cayó inerte, anegado en su 
propia sangre. 
Hoy dia no deban llamarnos la aten-
ción crímenes de esta naturaleza, por-
que está de moda el suicidio. Nada mas 
_ común que un hombre ó una mujer ar-
regle su equipaje para el otro barrio por 
el menor revés del amor ó de la fortuna. 
¡Desventurados locos! ¡Pobres héroes! 
¡Y hay personas que defienden semejan-
te muerte como un acto de valor sin 
igual! Ciertamente; el suicidio es el va-
lor de la cobardía. 
E l espíritu de Feliciano comenzó á 
flqtar en las inmensidades del vacío, sin-
tiendo en su sér una revolución comple-
ta. Lo pasado, lo presente y lo porvenir 
se confundían en un solo tiempo, que se 
ostentaba lleno de luz á la memoria. El 
alma estaba allí como en su centro. La 
sensibilidad gozaba de los encantos de 
la belleza, la inteligencia de los resplan-
dores de la verdad y la voluntad se mo-
vía sin coacción alguna, en alas de su 
más libérrimo albedrío-
La ambición del suicida creció de 
punto al divisar la infinidad de cuerpos 
celestes que se extendían en torno suyo. 
¿Qué era la tierra en comparación de 
aquel inmenso mundo? Ménos que una 
hoja de árbol en un bosque, que una 
g-ota de ag-ua en el mar, que un grano 
de arena en el desierto. 
—Yo quiero habitar en el sol y domi-
narle con todos sus plauetas y satélites, 
exclamó Feliciano. 
A lo cual respondió una voz en las a l -
turas: 
—Sea. 
Y el favorecido de la suerte habitó en 
el sol un palacio, construido de puro 
diamante desde los cimientos á las c ú -
pulas, teniendo á los piés de su trono 
millones de raillones de súbditos que le 
obedecieron como esclavos. 
Pero ¡ay! que el nuevo señor de nues-
tro sistema planetario cayó en la cuenta 
de que el sol es uua de las estrellas más 
pequeñas; que más allá de él existe i n -
conmensurable número de cuerpos su-
mamente mayores, y anheló dominarlos 
todos, ó lo que es lo mismo, igualarse ai 
Dios que los creara '¡Desventurado! Más 
de dos mi l años hacia que Alejandro el 
Magno, el conquistador de Gaza, el ven-
cedor de Darío, desesperado de haber 
hallado en lugar de la felicidad el tér-
mino de sus conquistas, había ofrecido 
al mundo con su muerte, ocurrida en la 
fler de su juventud en Babilonia, palpa-
ble ejemplo de cuán fatales son las pa-
siones cuando no están dominadas por 
la razón y dirig-idas por la prudencia. 
¡ Feliciano iba á dar otro ejemplo, aunque 
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más lastimoso que el del fundador de 
Alejandría, en cuanto que en su calidad 
de espíri tu ni siquiera podia buscar la 
muerte como consuelo de sus penas. 
En semejante esiado, el ambicioso co-
menzó á padecer indeciblemente. La 
tristeza le ahog-aba; la desesperación le 
consumía. 
—¡Ay! exclamaba mesándose los ca-
bellos y retorciéndose ambas manos.— 
Donde quiera que he buscado la fel ici-
dad, he hallado tan solo la desdicha. 
¡Maídita sea la mujer que me eugendró 
y el ospiritu falaz que me abrió las puer-
tas de esta vida! 
Una vez el maldiciente no pudo pro-
seguir. Sin saber cómo, vióse traspor-
tado al t ravés del éter á las profundida-
des del planeta Saturno, donde le espe-
raba la expiación más espantosá de sus 
crímenes. Sentía hambre y no podia co-
mer un solo maajar de los muchos y es-
quisítos que le rodeaban; se abrasaba 
de sed, y le era imposible satisfacerla, 
á pesar de hallarse cercano á una fuente 
pura, cristalina; su corazón ansiaba 
amar, y veía mujeres hermosísimas, so-
brehumanas, que bailaban en torno 
suyo, riéndose de su frenético delirio; 
en su cerebro fulg-uraba la luz del g-e-
nio, y para inspirarse oía los silbidos de 
una caterva de envidiosos, dispuestos 
únicamente á desacreditarle y zahe-
rir le . 
Y trascurridas así una hora, otra y 
otra, Feliciano envidiaba en su descon-
suelo la ventura del pobre pastor que 
vive tranquilo en su cabana, sin pensar 
en otra cosa que en Dios y su rebaño, ó 
la dicha del obrero que después de las 
faenas del trabajo se sienta á cenar unas 
patatas, sin cuidados ni penas, al lado 
de su mujer y de sus hijos. 
Nuestro héroe se vió de pronto impe-
lido por la mano de un mónstruo hácia 
un precipicio, en cuya sima, á los res-
plandores de una luz rojiza, misteriosa, 
aparecían de punta miles de ag-uzadas 
espadas y de corte navajas de afeitar 
sin cuento. 
E l desgraciado se arrojó desde una al-
tura de más de mi l metros á la profun-
didad de aquel abismo, desgarrándose 
las carnes de la manera más despiada-
da, pero sin conseguir exhalar el último 
suspiro. 
Por fin, en su indescriptible é inter-
minable ag-onia, oyó un ruido extraño, 
estrepitoso, y una voz que le gritaba. 
— ¡Señorito, el chocolate! 
Y al abrir los ojos se vió,—rubor cau-
sa decirlo, pero la verdad de la historia 
lo exige,—se vió con dolor más en cue-
ros que nuestro padre Adán, su espíritu 
protector en el paraíso. 
Y miró á sus piés una jofaina rota en 
cien pedazos, y más allá al t ravés de los 
cristales de la alcoba, á la criada de su 
patrona doña Ang-ustias con el servicio 
del chocolate en la mano. 
V I I I . 
Feliciano se hallaba en su bohardilla 
de la calle del Molino de Viento. El efec-
to producido por las dos botellas de Lá -
crima habia pasado. Su viaje por el 
mundo de los espíritus habia sido un 
sueño, una locura. 
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CAPITULO X. 
Las úl t imas palabras de sir Abston 
resonaban en el alma de María: apenas 
hubo salido del cuarto, que se levantó 
apresurada; y buscando con los ojos, se 
acercó á la ventana: —¡cuántos desgra-
ciados, dijo en medio de su angustia, 
habrán perecido en esta noche terrible: 
ellos siquiera habrán tenido el consuelo 
de morir para siempre. Yo he naufra-
gado sin morir, y tengo que luchar 
eternamente con la tempestad de mí 
vida: ¡cúmplase. Dios, mío tu voluntad! 
exclamó, mirando con asombro el cristal 
de la ventana, dividido de arriba á bajo. 
—Por esa hendidura, dijo temblorosa. 
entró el espíritu, que púsola mano sobre 
mi corazón y sobre mi cabeza: aun lo 
veo y lo oigo... no puede ser un sueño: 
¡es imposible!... yo v i rasgarse ese 
cristal: ¿lo envió Dios para mi castíg'o?... 
cúmplase su voluntad, repitió dando 
vuelta por la habitación, donde había 
vivido durante diez a ñ o s , taciturna 
siempre, sin que su marido ni nadie hu-
biera podido adivinar lo que pasaba en 
su corazón impenetrable y cerrado para 
todo el universo. 
Aquella naturaleza apacible, aquella 
mujer tan hermosa, con su espíri tu de 
fueg-o, contempló por algunos momen-
tos, con los ojos llenos de lág-rimas, el 
retrato de Abston. 
—Me casé sin amarte, dijo, mirándolo 
melancólicamente: tu vida era antipática 
á mi vida: tuve compasión de tu soledad 
y la he endulzado hasta hoy; siempre te 
he sido fiel... pero desde esta noche,hay 
entre nosotros un abismo... pobre, me 
levantaste del suelo... y pobre abando-
naré este castillo... que Dios te perdone 
y te consuele, acabó de decir deshecha 
en lágrimas; oró algunos minutos, puesta 
de rodillas en su reclinatorio: sobre él 
dejó las llaves dé la caja de hierro, donde 
habia encerrados en piedras preciosas y 
otros valores, mas de treinta millones 
de francos: se vistió de una modesta 
ropa de paño oscuro, que le servia para 
los viajes por la montaña: y sin hacer el 
menor ruido, salió de su cuarto; bajó 
silenciosa la escalera: hizo ensillar su 
caballo, y á las cinco déla mañana , sola, 
cubierta la cara con un espeso velo, 
cruzó como un re lámpago la carretera 
de Guetaria, mas tarde el puente de 
Behobia, y por fin. muy temprano, entró 
por los límites de Francia. 
CAPITULO X I . 
Eran las doce del día, y la servidum-
bre del castillo, como siempre de cere-
monia, ocupaba el vestíbulo, las puer-
tas y las antesalas: el maitre de hotel, 
preparaba la mesa para el almuerzo, 
mirando impaciente á cada momento, 
el reló de la sala. El portero suizo, em-
puñando su bastón, extrañando la tar-
danza de su ama, asomaba á la puerta 
la cabeza, inquieto de no verla llegar. 
Sir Raimundo Abston, aun estaba en-
cerrado en su cuarto: inmóvil en el mis-
mo lug-ar donde se había sentado, á la 
vuelta del cuarto de María: las horas 
no pasaban para él: la laxitud del mal 
que no tiene remedio, postraba á aquel 
espíri tu indomable. 
El reló dió la una: aquella triste cam-
panada pareció despertarle de su letar-
go; y tocó el timbre: el ayuda de cá-
mara asomó á la puerta. 
—¿Por qué no se sirve el almuerzo? 
p regun tó con amargura,..—Milady ncí 
ha vuelto aun, respondió humildemen-
te el criado. 
—¿No ha vuelto á la una? ¿á qué hora 
salió? p regun tó cada vez mas inquieto. 
—A las cinco de la mañana , respon-
dió el criado, 
—¿Quién la acompañaba? añadió con 
viveza. 
- N a d i e , dijo con indiferencia el 
criado. 
—¡Nadie! dijo con voz temblorosa 
aquel hombre infeliz, dirigiéndose con 
precipitación al cuarto de María. 
La criada cosía tranquila al lado de 
la ventana: todo estaba en el mejor ór -
den: sobre una silla, preparado parala 
llegada de su ama, estaba colocado el 
vestido de seda color de l i la . E l baño de 
mármol de Carrara, lleno de agua cris-
talina: el peinador cubierto de encajes, 
extendido en la silla larga: los peines, 
los cepillos incrustados de turquesas: las 
palanganas de oro macizo, con sus c i -
fras trasparentes en el fondo, para la 
salida del agua. El espejo de cristal de 
roca, con su marco de oro cincelado: to-
do esperaba la venida de María, que no 
llegaba, y eran ya las dos de la tarde, 
Sir Abston se sentó en el sitial que 
estaba junto á su lecho; y vió Sobre el 
reclinatorio las llaves de su tesoro: aque-
llas llavecitas, allí abandonadas, extre-
mecieron su corazón: al recojerlas, ex-
clamó rompiendo en sollozos: —María 
no volverá más . 
La criada, que se había levantado al 
entrar su señor, lo miraba sin darse 
cuenta de la causa de aquel dolor tan 
intenso: nadie sabia lo pasado durante 
la noche. E l paseo matutino y solitario 
de lady Abston, no llamaba la 'atención. 
porque muchas veces salía del mismo 
modo, al despuntar el alba, volviendo 
antes de las once de la mañana . 
—¿Tu ama te dió alg'una órden antes 
de salir? p regun tó Abston á la criada. 
—No, señor. 
—¿Escribió alguna carta? 
—No, señor. 
—¿Lloraba, estaba inquieta, abrió ese 
mueble? 
—Antes de salir, respondióla criada, 
estuvo arrodillada en el réclínatorío; me 
dió este anillo, y se fué sin decirme una 
palabra. La acompañé hasta la puerta: 
montó de un salto en su caballo: á los 
pocos pasos volvió la cabeza y me pare-
ció que lloraba, y así se alejó del casti-
llo: subí á arreglar su cuarto: he en-
contrado ese cristal rasgado de arriba á 
bajo; su cama en un gran desórden, y i 
sus llaves que no he querido tocar, so-
bre ese reclinatorio... 
—¿Te ha dicho tu ama, si esta noche 
ha tenido alguna pena? 
—No señor. 
—¿Si era infeliz? 
—No señor. 
Sir Abston llorando amargamente se 
volvió á su cuarto desesperado. 
X I I . 
Eran las tres de la tarde, y María no 
habia vuelto:—Algo extraordinario su-
cede, decían entre sí las gentes del cas-
t i l lo . 
Sir Abston, llamó á su secretario. 
—Que se ensillen diez caballos, y que 
mis criados vayan por las llanuras, y las 
montañas que rodean á Guetaria á bus-
car á lady Abston; que uo vuelvan sin 
saber su paradero: medía hora después 
los criados salieron á escape: sir Abston 
se encerró en su cuarto, paseándose de 
arriba á bajo, con una iuquíetu mortal. 
Dieron las cuatro, las cinco,las seis, 
las siete: á las ocho de la noche,, uu ca-
ñonazo anunció la llegada del Aíjuila: 
sir Abston se asomó á la ventana; el 
Ái jUi l a anclaba frente del castillo, de-
sarbolada y con el bauprés roto: t raía 
izada en el asta, una bandera negra en 
señal de duelo. 
—¡Por todas partes la desgracia! ex-
clamó Abston, dando un golpe de ira 
sobre el mármol de Ja chimenea: pocos 
momentos después, anunció el secreta-
río la llegada del capitán; sir Raimundo 
Abston, salió á recibirlo. 
—La noche ha sido terrible, le dijo el 
capitán con acento l ú g u b r e : el Aíjuila 
viene hecha pedazos: el contramaestre, 
el piloto y dos marineros han perecido 
en medio de las ondas; la gran lancha, 
se ha undído en el fondo del mar: por 
milagro hemos arribado; descompuesta 
la caldera y rota la rueda de la derecha 
traemos á bordo diez y seis náufragos 
del bergant ín Victoria, y cuatro pesca-
dores, que luchaban ya con las ansias 
de la muerte: todos bendecirán eterna-
mente al contramaestre y al bravo pilo-
to del Aguila que están en el otro mun-
do... ahora vienen á echarse á los píes 
del ánge l á quien deben la vida. 
Cuando divisamos el bergantiu Victo-
ria, continuó diciendo el capitán, estaba 
desarbolado y haciendo agua: las olas 
barr ían su cubierta: los pasajeros llora-
ban encerrados en la cámara: su coman-
dante se habia hecho atar al palo mayor, 
para que la mar no lo arrebatara: tenia 
izada la bandera de socorro y con la 
bocina pedía auxilio. 
Empuñando el timón, hice rumbo al 
be rgan t ín : la mar y la tempestad me 
arrastraban: la rueda de la derecha es-
taba rota: el calado del Victoria aumen-
taba por momentos; iba á irse á fondo: 
forcé la máquina, solté la mayor con dos 
rizos, y abordé el Victoria con un pe-
ligro inmenso: le eché seis cables, el 
contramaestre y el piloto saltaron sobre 
sus escaleras de estribor y quedándose 
agarrados á ellas, ataron á los palos los 
cables arrojados por el Aguila: apenas 
estuvo hecha la amarra, lá saqué á re-
molque, pero la Victoria se iba á fondo: 
la tempestad me arrastraba: nadie podía 
parar en la cubierta: los balumbos eran 
atroces: el mar entraba de babor á es-
tribor y lo barr ía todo. En aquel tre-
mendo peligro, hice dar una orzada 
sobre el Victoria; mucha de su gente 
saltó á mi bordo; su capitán tenia em-
puñado el timón, sin querer abandonar 
el buque:—Sálvate , que se hunde, le 
gr i té con mí bocina; mi contramaestre 
y el piloto en el trasbordo de la gente. 
cayeron al mar: el Fic^oria se hundió en 
aquel momento, como sí fuera una bala 
de ochenta, causando un remolino es-
pantoso: al mismo tiempo uu golpe de 
viento rompió el palo mayor del A g u ü u : 
en aquella confusión, la tempestad arras-
traba el vapor con una violencia i n -
creíble; mi contramaestre luchaba con 
las ondas, llevando sobre las espaldas 
una niña como de siete años; la madre 
desde á bordo daba gritos desgarradores 
eché al mar la gran lancha, los ga l l i -
neros, los bancos, todos los cables de 
á bordo, orcé seis veces para salvarlos, 
todo fué inútil; se hundió sin abandonar 
aquella infeliz n iña . 
Dos marineros pudieron apoderarse 
de la grau lancha y tuve la esperanza 
de salvar aquellos bravos; pero una 
montaña inmensa de olas la volcó y bajo 
de ella desaparecieron: desesperado me 
eché mar afuera; le di popa al viento, y 
me dejé llevar por la tempestad. 
Pensaba en el contramaestre, el piloto 
y mis bravos marineros, que por salvar 
la tripulación del Victoria habían pere-
cido: maldecía la piedad, le hubiera 
dado mí alma al diablo; renegaba como 
un condenado, cuando v i á mi lado arro-
dillados los pasajeros y la tr ipulación 
del Fictona que me pedían perdón, ro -
gando á Dios por el alma de mi gente 
ahogada: las lágrimas y las oraciones de 
aquellos infelices me conmovieron, y 
entonces hice rumbo para la costa. 
A las seis de la mañana el viento fué 
cesando: á las pocas leguas antes de 
llegar, hallé uu falucho de pescadores, 
sin velas, remos, ni t imón: en él habia 
cuatro hombres extenuados, casi mor i -
bundos: luchaban ya perdida la espe-
ranza: hacía treinta y ocho horas que n i 
comían ni bebían; los recogí á bordo, 
y con los pasajeros y tripulación del 
Victoria, vendrán antes de una hora á 
besar las manos de lady Abston, el buen 
ángel del castillo, 
CAPITULO X I I I . 
Sir Raimundo Abston, oyó la relación 
del capitán abismado en una meditación 
profunda sentado en su sitial, los ojos 
fijos en la tierra como si estuviera 
muerto. 
- C a p i t á n , se ha conducido V. bien, 
le dijo con la voz tan triste como su fi-
sonomía; mi secretario le en t rega rá á 
V. inmediatamente doscientas cincuen-
tas guineas por cada náufrago.' cíen mi l 
francos para los hijos del contramaestre 
y piloto, y cincuenta mi l francos, para 
que se repartan entre la mariner ía . 
E l Aguila ha perdido cuatro hombres 
eu esta tremenda noche; yo he perdido 
á lady Abston. 
—¡Ha muerto! exclamó asombrado el 
capitán. 
—No, respondió sir Abston con l ú g u -
bre voz: me ha abandonado para 
siempre. 
—Volverá, exclamó enternecido el ca-
pi tán, 
—Nunca, replicó sir Abston, dando un 
suspiro, que parecía salírle del fondo del 
alma. 
—La tripulación del Aguila, y los 
náufragos salvados esta noche, irán á 
buscarla por toda la tierra, le dijo el ca-
pitán conmovido'. 
—No la hal larán, conozco á María, 
respondió sir Raimundo Abston, ahoga-
da la voz por los sollozos; ella lia nau-
fragado para mí en esta noche del i n -
fierno; podréis enmedio del mar encon-
trar el cuerpo del contramaestre y del 
piloto: ú ella no la encontrareis, ya no 
volveré á verla nunca, la conozco, aca-
bó de decir, rompiendo en un torrente 
de lágr imas y echándose en los brazos 
del capi tán. 
CAPITULO X I V . 
A media doche, vohieron los criados 
que habian recorrido el país en todas d i -
recciones en busca de lady Abston. 
—¿La habéis encontrado? ¿os han d i -
cho por dónde ha ido? les p r e g u n t ó SÍÍ 
Abston, que en el pórtico de la puerta 
los aguardaba lleno de ansiedad. 
—Hasta Behobia, hemos seguido sus 
huellas, respoadió el más viejo; nos d i -
jeron se dirigía á San Juan de Luz, y 
corrimos á ese pueblo: á las ocho de la 
mañana Milady había desmontado á la 
puerta' de la fonda del Sol: dejó su caba-
llo en la cuadra, diciendo que iba allí 
cerca á visitar una pobre familia, y que 
CRONICA HISPANO-AMERICAMA. 
áiites de una hora estaría de vuelta, he-
mos preg-uutado por ella á los vecinos 
de tres leguas á la redonda; nadie ha 
sabido darnos razón; alg-uno la ha visto 
salir del pueblo, pero nadie ha podido 
darnos dirección secura de su camino; 
hemos preguntado á los pescadores, á 
los mozos que trabajan en el campo, á 
los peones, á los mendig-os que son la 
policía de los caminos; el caballo está 
en la fonda del Sol, pero Milady no ha 
vuelto. 
Después de oir sus gentes con una 
ansiedad mortal, sir Abston entró en el 
castillo: subió las escaleras la cabeza 
inclinada sobre el pecho, y así entró en 
el cuarto de María. 
—Déjame solo, dijo á la criada que al 
pié de la cama aun aguardaba á su 
ama. 
—¡Ni siquiera un adiós, n i una línea 
para despedirse!!... exclamó con dolor. 
Este cuarto, testig-o de mis únicos mo-
mentos de consuelo: esa cama, donde 
ella ha recostado su cabeza adorada: ese 
reclinatorio, donde la he visto tantas 
veces arrodillada pidiéndole á Dios por 
mí : esa caja de hierro, donde he ateso-
rado para ella las mejores perlas y 
diamantes del mundo... Dios mió, desde 
que teng-o uso de razón siento t u 
castiga; he concebido les planes más 
grandes; he llevado á cabo las más di-
fíciles empresas; la suerte ha abierto á 
mis pies mineros copiosos de plata y oro; 
pero en ellos has querido ahog-arme; me 
has colmado todas las ambiciones de la 
vida: pero en mi alma, has derramado 
una hiél eterna. Nací huérfano; me crió 
el eg-oismo: me nutrieron el org'ullo y 
la vanidad; superior á todo, sin hacer 
caso de los perg-aminos de mis abuelos, 
cuando fui hombre, me fui á buscar la 
fortuna que ellos habían disipado en sus 
locuras y vicios. Con el trabajo ince-
sante y economía, hice mi primer ca-
pital: en América, me uní á Adelaida 
Mury buscando la dicha, y desde ese día 
acabó mi sosieg-o: mi fortuna aumentó 
fabulosamente; pero mi felicidad fué 
cada día menor, hasta que lleg'ué á ser 
el mas desg-raciado de los hombres. 
Quise recuperar mi sosiego y remediar 
m i deshonra, y desde entonces, teng-o 
un dardo clavado en el corazón. Bus-
cando la paz, me casé con María; su 
vir tud y su paciencia erau el bálsamo 
de mi vida... Dios ha venido á acabarlo 
todo... ¿En qué puedo esperar consuelo? 
¿qué busco en el mundo, cuando al alma 
la devora el cáncer incurable del pasado: 
el dolor del presente: el cansancio, el 
aburrimiento, el desprecio de un mundo 
de fang'o y de miseria? ¿para qué quiero 
la vida? 
¡El hombíe mas rico de New-York! 
exclamó sonriendo con desprecio. ¿De 
qué me sirve el oro en que estoy enter-
rado? con ésta ang'ustia insoportable, 
lleg-audo con los ojos hasta el abismo, y 
no pudiendo enternecer con ellos, n i 
mover á compasión á lo único que amo 
en el munda... ¡María! exclamó desespe-
rado, ¡Dios te bendig-a y te acompañe 
cuando huyes de mí! tú has dejado en 
ese reclinatorio las llaves de t u tesoro 
para que yo lo g-uarde. concluyó dicien-
do al acercarse á la caja de hierro que 
lo encerraba... 
«Todo es nada» erau las palabras con 
que se abría el secreto de la cerradura 
En los seis compartamientos primeros, 
estaban colocados los estuches con los 
collares,, las coronas, los brazaletes, las 
sortijas y los pendientes de piedras pre-
ciosas, por mas de quince millones de 
francos. 
En el compartimiento de abajo, había 
una caja con ochocientos mi i francos 
en g-uineas, otra con veinte millones en 
billetes del Banco de Francia y de I n -
glaterra, en el medio de estas dos cajas, 
una pequeña de acero, cincelada de oro 
sir Raimundo Abston, no la había visto 
nunca, ni sabia lo que contenia: es ver-
dad que nadie mas que María, andaba 
en su caja de hierro. Ella manejaba sus 
capitales á su arbitrio, y muy rara vez 
le pedia sobre ellos consejo á su marido, 
que ocupado en sus grandes negocios, 
la veia contar sus especulaciones placen-
tero de ver que en todas era dichosa. 
Aquella caja cincelada, llamó la aten-
ción de Abston: con la mas pequeña de 
las llaves la abrió con curiosidad; al 
principio, creyó iba á encontrar en ella 
piedras preciosas, pero en lugar de esto 
vió en su fondo un pequeño libro con 
las cubiertas de cuero de Rusia: un ra-
mo de ciprés muy amarillo por la vejez: 
dos zarcillos y una crucecita de plata, 
pendiente de una cinta de seda negra. 
Aquel l ibro, aquellos zarcillos, la 
cruz y el ramo de ciprés, le estremecie-
ron el corazón. i 
—¿Qué es esto? dijo sin poder darse 
cuenta de lo que se veia: y abrió el l i -
bro que tenia mas de cien pág inas es-
critas, con signos indescifables; pero de 
una forma clara y perfecta. 
En algunos lugares, estaban los s ig-
nos como borrados por la humedad, y 
en páginas enteras, se veia que el que 
lo habia escrito lloraba al escribirlo: al 
principio, había dos margaritas secas y 
unidas por una hebra de seda verde. 
Sir Abston dió veinte vueltas al ma-
nuscrito, á ver si podía encontrar una 
letra, una señal que pudiera hacerle 
conocer el asunto de que trataba: aquel 
manuscrito era como mego que le abra-
saba el alma, 
—¿Qué es esto? se preguntaba en su 
inquietud, ¿és un depósito hecho á Ma-
ría? ¿és un secreto de su existencia, que 
yo desconozco? ¿á qué estos signos? ¿es 
para que nadie pueda comprenderlos? 
Abston cerró la caja de hierro, y se 
llevó á su cuarto la cajita de acero c in-
celada de oro y el manuscrito. 
CAPITULO X V . 
Toda la noche, hasta las seis de la 
mañana del otro día, tuvo puestos los 
ojos en el manuscrito. 
¿En qué lengua estará escrito? se de-
cía, fatigado de meditar, combinando 
los signos, y queriendo inúti lmente adi-
vinarlos. 
María hablaba el español, el franécs, 
el inglés y el a lemán, la tinta principia-
ba á blanquear, el ramo de ciprés estaba 
amarillo de viejo; la cruz y los zarcillos 
tampoco eran modernos, todo hacía ver 
que aquel escrito, era contemporáneo 
de la juventud de María. Entónces su 
lengua favorita habia sido la española y 
partiendo de esta idea, comenzó Abston 
el difícil estudio del manuscrito. 
Desde aquel día se encerró en su 
cuarto para conseguir su lectura. 
Era tal la rectitud de su ánimo, que á 
pesar de la angustia y curiosidad que lo 
dominaba, á cada momento se detenia 
en su trabajo. 
—Este es un secreto de María; si 
siendo mío, ella tratara de descubrirlo 
haría una mala acción, y por eso no de-
bo tratar de leerlo, A l mismo tiempo se 
le ocurría que cuando habia dejado sus 
llaves, era para que abriesen su caja de 
hierro, y en ella estaba aquel libro, que 
pudo haberse llevado ó destruido. 
Y con estas reflexiones, siguió estu-
diando el manuscrito. 
Los signos eran claros; se comprendía 
perfectamente la división de las frases: 
ñjando mucho la atención pudo adivinar 
primero las vocales que unian las pa-
labras; los artículos, los relativos y las 
preposicioues; y cuando hubo conocido 
la ó, la é, la í, y la á, formando con ellas 
las palabras más cortas, á los seis días 
de combinaciones, habituado á la dicción 
de María principió á descifrar las frases: 
y en medio de la inquietud, la tristeza 
y del asombro más grande, leyó deses-
perado 
CAPITULO x y x . 
Me llamo Catalina Ossema: soy la hija 
de unos pobres pastores de Navarra: 
muy pequeña aprendí á escribir y á leer; 
álos diez años llevaba las cabras á pacer: 
á los once labré la tierra: hasta los doce, 
unas veces acompañaba á m i padre á 
hacer las labores del campo, y otras iba 
con el rebaño á la montaña : cuando 
tuve diez y seis años fui á las férias de 
Arnequi, Roncesvalles, del Bastan y San 
.lean de pié de Port, á vender la leche, 
las pieles y las ñores que recogía en el 
monte. A esa edad, era mujer, y á pesar 
de la delicadeza de mis músculos, tenia 
mucha fuerza y el valor de un hombre. 
Siempre que volvía del mercado, l le-
gaba con el alma triste: veia celosa las 
doncellas del pueblo adornadas primo-
rosamente: su conversación me daba 
envidia: comparaba la comodidad y 
arreglo de las habitaciones de los ve-
cinos de San Jean, con las casas negras 
y destruidas del monte: la cansada vida 
del redil y el duro trabajo de la tierra: 
mis zapatos, gordos, mi vestido remen-
dado de algodón, mis hombros y mis 
manos ennegrecidas por el sol, se me 
caían las alas del corazón. 
Soñaba con las grandes cosas: tenia 
un ansia ardiente üe saber: cuando 
volvía de la féria, para distraer mi in-
quietud, cantaba á gritos por el camino 
las cauciones dé la montaña : me gustaba 
lo hermoso; y ya que no podía tener otra 
cosa, me adornaba el pecho y la cabeza 
con las flores de la sierra; y llegaba 
siempre á mi casa coronada con ellas, 
pero con el alma llena de desesperación: 
cuando llevaba las cabras á pastar, me 
dirigía á los vericuetos más altos: desde 
ellos soñaba en todo lo que no conocía: 
miraba el pueblo de San Juan, y los 
caseríos que me rodeaban dominándolos, 
y pensaba en Paris, en la gran ciudad 
del mundo, en su catedraí1, en sus pa-
lacios, sus paseos, en su lujo, en todo lo 
magni t íco. 
Cerca del puesto donde vendía en el 
mercado de San Jean, había una vieje-
cita nacida en Paris, que vendía pieles 
como yo: me amaba mucho y ella me 
habia contado las maravillas de su tierra 
natal. Aquella mujer con sus historias 
me habia quitado la tranquilidad, habia 
hecho nacer en mí, la curiosidad y el 
deseo de ser y de verlo todo; y con este 
pensamiento, me ahogaba en el hogar 
paterno. 
E l trabajo de la tierra me fué inso-
portable, como el cuidado monótono de 
las cabras: no cabía en m i casa, n i en 
mi lecho: no podía sufrir la vulgaridad 
que me rodeaba: todo me era enojoso: 
los iudivíduos de m i familia me pare-
cían eslabones de una cadena que me 
tenia esclava en aquella ignorancia: solo 
descansaba cuando cerraba los ojos al 
sueño; y siempre los abría para malde-
cir mi existencia, dedicada al trabajo 
duro de labrar la tierra ó de cuidar el 
ganado. 
A pesar de tanto aburrimiento, ama-
ba tiernamente á mis padres y á mis jó -
venes hermanos. En los momentus que 
me dejaba libre el pensamiento, los aca-
riciaba y me sentaba entre ellos bendi-
ciéndolos. 
Pero al ñu no pude más : del producto 
de la leche de cinco cabras que habia 
comprado con los ahorros de mi trabajo 
y con la venta de flores y frutos en el 
mercado, reuní 300 francos. 
Pasé una noche del mes de Enero me-
ditando en m i suerte y en la manera de 
romper la cadena que me arrastraba á 
la desesperación. 
A las cinco de la m a ñ a n a me levanté 
de la cama, á donde no habia podido 
cerrar los ojos: de mis ropas hice un 
pequeño envoltorio: cogí mi cayado y 
mi bolsa de cuero, y me decidí á alejar-
me de la casa paterna para siempre. Al 
pasar por delante de la habitación de 
mis padres, que aun dormían, me es-
tremecí, y se me llenaron los ojos de lá-
grimas; estuve por volverme á mi cuar-
to y abandonar el pensamiento tenaz 
que me impulsaba; pero no pude vencer 
la fuerza superior que me movia: me 
arrodillé á su puerta, pedí á Dios los 
hiciera felices y los consolara de m i par-
tida, y como si fuera al mercado, me di-
r ig í á Arnegui y de allí á san Jean pié 
du Port, 
Eran las diez de la m a ñ a n a cuando 
l legué á la plaza: la diligencia salía para 
Bayona: tomé un asiento en su interior: 
aquella fué la primera vez que entraba 
en un carruaje: iban en él un eclesiás-
tico, dos señoras y un n iño : no hablé n i 
una palabra en todo el camino: á las 
seis de la tarde llegamos á Bayona: el 
coche paró al lado del hotel del Co-
mercio. 
—¿A qué hora sigue la diligencia para 
París? p r e g u n t é al mozo que descargaba 
el equipaje. 
—A las ocho; me respondió, sin fijar 
en mí los ojos. 
—Hágame V. el favor de darme un 
asiento de tercera para Paris. 
—Para hoy están todos tomados; para 
mañana le puedo dar á V. uno. 
Su respuesta me desconcertó, y ex-
clamé con pena. 
—¡Dios mío! necesitaba llegar á París 
inmediatamente y esta detención me 
causa mucho perjuicio. 
Estaba sentada cerca de la puerta una 
señora anciana y jorobada, vestida de 
luto, la cual seguía con los ojos todos 
mis movimientos: al oír mis palabras y 
ver mi inquietud, se acercó á mí y me 
dijo con dulzura. 
—¡Pobre muchacha! ¿te precisa mucho 
llegar á Paris? 
Su acento era extranjero, y me m i -
raba con ojos penetrantes. 
—Sí señora; respondí temblando, llena 
de miedo y de vergüenza . 
En el ínter in, enganchaban los ca-
ballos á una silla de postas que estaba 
delante la puerta. 
—¿Quieres venir conmigo? me dijo 
cariñosamente: yo l legaré más pronto 
que la diligencia'. 
—Sí señora, la respondí; Dios se lo 
premiará á V . 
—Me alegro, añadió con acento bon-
dadoso; voy sola y me acompañarás: 
¿ese es todo tu equipaje? me dijo fijando 
los ojos en mi envoltorillo. 
—Si señora; no llevo sino lo necesario 
para mudarme en el camino; le respondí 
bajando la cabeza. 
El criado añunció que los caballos es-
taban enganchados: la señora me hizo 
entrar en el coche: después subió ella. 
Yo me acur ruqué en un rincón, asom-
brada y sin saber qué decirle: ella se co-
locó en el otro lado: los caballos arran-
caron con la rapidez del rayo, atrave-
saron la ciudad y un puente sobre el 
rio, el primero que veian mis ojos, to -
mando luego por la carretera de Paris. 
CAPITULO X V I I . 
La viejecita no me quitaba los ojos, 
mirándome con una ternura infinita. 
—¿Que hay en mí que llame á V.. tan-
to la atención? le p r e g u n t é inquieta, pe-
ro con un presentimiento que me infun-
día valor. 
Los ojos de la noble señora se llenaron 
de lágr imas . 
—Tenia una hija, me respondió, que 
era t u retrato: en ella ponía todas las es-
peranzas de mi vida: hace seis meses la 
he perdido, y no hallo consuelo en el 
mundo; sus ojos eran negros como los 
tuyos; su nariz agui leña como la tuya: 
su frente ancha como la tuya: su boca, 
su frente, sus cabellos negros como los 
tuyos: era alta como tú , y el sonido de 
t u voz, es como el de mi adorada hija: 
Dios sin duda te ha puesto en mi cami-
no, para que me consuele mirándote : 
me alegro que no haya habido asiento 
en la diligencia, porqué tendré el pla-
cer de llevarte á París: hasta allí me 
acompañaras; y cuando llegues vendrás 
á verme; yo te querré mucho sí eres una 
buena muchacha. 
—Señora, yo lo soy; respondí anima-
da con su conversación; yo os querré 
como á una madre. 
—Bien hija mía; me dijo, e s t rechán-
dome entre sus brazos, y l lenándome de 
besos. 
Aquellas caricias endulzaron mi alma: 
por ellas hubiera abandonado cien ve-
ces mis montañas : aquella señora fué 
un á n g e l que Dios me envió, para con-
ducirme en mi camino. 
En la primera parada, mientras estu-
vimos en la mesa, me contó la enferme-
dad de su hija: la habia traído al Medio-
día de la Francia buscando su alivio, y 
en su lugar, había encontrado la muer-
te: al acabar la relación, me p regun tó 
cuál era mi país, y á qué iba á Par í s . 
Llena de inquietud, la respondí que 
habia nacido en Navarra, y que iba á 
educarme en Par ís . 
Hasta Burdeos, no volvió á hacerme 
otras preguntas. 
Vencida del sueño, me quedé dormida 
como un tronco, en mi rincón: al des-
pertar hallé mis .manos entre las suyas, 
y el cuerpo cubierto con su manto de 
pieles. 
—Tu sueño ha sido inquieto; me dijo 
cuando abrí los ojos: has llorado; ¿qué 
tienes, pobre niña? cuéntame tus pe-
nas... yo las endulzaré: ¿es el dolor de 
separarte de tu familia? ¿de dejar tus 
montañas? ¿tienes en ellas a lgún amante? 
—Señora, la respondí con tristeza: no 
siento separarme de mi familia; no dejo 
en mis montañas n i n g ú n amante; pero 
voy á encontrarme sola en París y ten-
go miedo y estoy inquieta. 
—Pues qué, añadió, la noble señora, 
¿no vas á la casa de alguno de t u fami-
lia, de algunos de sus amigos íntimos?.,, 
—No señora, le respondí bajando la 
—¿Piies á dónde vas á parar? me pre-
o-untó como admirada. 
13 _ N o sé, exclamé entre dientes. 
—¿Vas á París y no sabes á donde? 
—No señora. . . 
\ 
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—¿Tienes dinero para v iv i r cuando 
lleg-ues? 
—Si señora: le respondi, poniendo en 
sus manos mi bolsita de cuero/y echán-
dome á llorar como una desgraciada. 
—¡Pobre niña! exclamó, fíjando en mi 
sus ojos penetrantes y con una piedad 
sin límites, ¿Eres buena? me p regun tó 
con dulzura. 
—Si señora . 
—¿Tienes padres? 
—Si señora. 
—¿Te mandan ellos á París? 
—No señora. 
—¿Saben que vas? 
—No señora. 
—¿Y por qué vas sin su consenti-
miento? 
—Porque hay en mi una fuerza que 
no puedo dominar; que me impele hace 
dos años y que al fin me arranca de la 
casa paterna y de mis montañas , para 
buscar eu París la felicidad, la educa-
ción, la gloria, no se qué. . . 
—¿Y no sería mejor que volvieras á 
la casa de tus padres? 
—No señora; antes de tomar mi reso-
lución, lo he meditado mucho; y no po-
dría vivir si volvieraá Navarra. Me sien-
to con valor y medios para g-anar don-
de quiera mi sustento: puede ser que 
teng-a que luchar con grandes peligros 
y con la miseria; pero Dios me prote-
gerá. 
—¿Y por qué no vuelves á la casa pa-
terna? ¿quien sabe si á esta hora estarán 
tus padres muñéndose de desconsuelo?.. 
—Mis padres tienen ánimo; mis her-
manos los consolarán: mí ausencia los 
t endrá tristes alg-unos días: pero sí en-
cuentro la felicidad, cuando vuelva, ellos 
me perdonarán. 




—Porque la noticia alimentaria su in-
quietud y los haría mas desgraciados: 
mejor es'que no vuelvan á saber de mí: 
la idea de que me hallo sola en París, 
abandonada, los matar ía . . . y mas vale 
que no sepan donde dirijo mis pasos... 
La viejecita me veía y me miraba si-
lenciosa, se quedó pensativa, y no me 
volvió á hablar hasta llegar á la ciudad 
de Tours. 
CAPÍTULO X V I I I . 
Absorta contemplaba las márgenes 
del río. cuando la bondadosa señora 
rompió el silencio. 
—¿Cómo te llamas? 
—Catalina Ossema. 
—¿Dónde viven tus padres? 
—En la villa de Valcárlos, barrio de 
Pecoecheta. 
—¿Qué hacen? 
—Labrar la tierra y cuidar su ga-
nado. 
—v Tienes muchos hermanos? 
—Dos. 
—¿En qué se ocupan? 
—En las labores del campo, y en l le -
var las cabras á la montaña . 
—¿Y tú que hacías? 
—Lo mismo que ellos» 
—¿Quién te ha aconsejado dejar la 
casa paterna? 
—Nadie. 
—;Para qué vas á París? 
—Para trabajar, aprender y ser 
grande. 
—Grande? en qué, hija mía? 
—En algo que llame la atención del 
mundo y me dé gloria. 
—¿Quién te ha infundído esas ideas? 
—Nadie; m i corazón que no me deja 
descansar... 
—¿No temes el hambre, el frío, la en-
fermedad... 
—Dios me protegerá . 
—/Y si un malvado, viéndote sola, te 
ofrece dinero para salvarte de la miseria 
y abusar de t u juventud? 
—No lo oiré: lo miraré con desprecio 
y segui ré mí camino. 
—¿Pero cuál es tu capíno? 
—Dios me lo señalará. . . 
—Cuando lleguemos á París ¿á dónde 
irás0 
—No lo sé; la respoudí mirándola con 
los oios llenos de lágr imas: si no hallo 
una famila piadosa donde colocarme, me 
iré al hospital á cuidar de los enfermos. 
La viejecita reflexionó algunos minu-
tos. 
—No irás al hospital, n i mendigarás 
por las calles, me dijo con una bondad 
angelical, acariciando mis manos frías 
entre las suyas tan nobles y generosas. 
—Soy la condesa de Curlandía, no 
tengo parientes, estoy sola en el mundo: 
¿quieres ser mi hija? 
— ÉJÍ, señora, le respondí echándome 
á sus piés. 
Aquellas palabras me salieron de lo 
íntimo del corazón. 
—¿Me amarás siempre? 
—Os amaré y os bendeciré hasta la 
hora de mi muerte, la respondí llena de 
emoción. 
—Pues desde este momento eres m i 
hija: yo te*doy abrigo en mi alma y en 
mí casa; te haré dar educación y serás 
feliz; pero j ú r a m e que nunca te separa-
rás de mí, que no tendrás en el mundo 
más madre que yo; que para tí, como sí 
no existieran las montarías de Navarra; 
que jamás escribirás, n i dirás á nadie 
que allí viven tus padres; finalmente, 
que vas á ser mí hija sin que nadie ven-
g a á disputarme tu cariño n i t u posesión: 
sí quieres estar á mi lado, bajo estas 
condiciones, cumpliéndolas sagrada-
mente, desde este momento soy tu ma-
dre, y no te abandonaré j amás : sí te pe-
sa la exigencia que te hago, si quieres 
volver al seno de tu familia, ó buscar 
sola tu suerte eu París, al llegar, te da-
ré lo que necesitas, te echaré mí bendi-
ción y que Dios te guie y te proteja. 
—Quiero ser vuestra hija, le respondí 
resueltamente: desde hoy juro no ten-
dré más madre que vos; mis lábios no 
revelarán á nadie el lugar donde nací , 
ni la existencia de mis padres: os vene-
raré siempre, y espero en Dios que no 
os arrepentiréis de haberme dado abri-
go; y no creáis desamo á los que me 
han dado el ser: los quiero con todo mi 
corazón; pero siento una fuerza supe-
rior, que me impulsa á la gloria: una 
voz que me gr i ta ((adelante» guiada por 
ese espíritu os he encontrado. Vos, se-
ñora, queréis que sea vuestra hija, y lo 
seré, para acompañaros y amaros siem-
pre. 
La condesa me oía enternecida; la in -
genuidad y el fuego de mis palabras la 
embelesaban. 
—Bien, me dijo echándome los brazos 
al cuello, recostando mi cabeza sobre su 
corazón, tú endulzarás mí tristeza, y yo 
te haré feliz; acuérdate que desde hoy 
te llamas María, y que eres la hija de la 
condesa de Curlandía. 
CAPITULO X I X . 
Eran las siete de la mañana cuando 
entramos en París: los postillones ha-
cían crujir sus látigos sin descauso; la 
gente se detenía á ver pasar la m a g n í -
fica silla de postas con el viejo mayor-
domo sentado detrás , el conductor en el 
pescante, y sobre los caballos los posti-
llones vestidos de azul, con sus casaqui-
llas cortas, adornadas de botones de pla-
ta, sus sombreros de hule, sus calzones 
ajustados y sus botas de montar. ¡Qué 
sorprendente fué á mis ojos la capital de 
Francia! con sus magníficas calles: la 
iglesia de la Magdalena, los Inválidos, 
la plaza de la Concordia, los Campos 
Elíseos y el Arco de la Estrella, por de-
lante del cual pasamos, dirigiéndonos al 
bosque de Boulogne, á llegar á Passi, 
donde la condesa tenia su magnífico 
hotel. 
En su puerta esperaba el portero y 
toda la servidumbre antigua, que hacia 
diez años no veía á su señora. ¡Con 
cuánta a legr ía besó aquella gente la 
mano de su bienhechora!—¿Esta es la 
señori ta María? le preguntaban ro-
deándome y l lenándome de caricias. 
¡Cuánto ha crecido!... no la conoceríamos 
si no viniera con la señora condesa. 
—Es verdad, respondía la condesa, 
estrechándome entre sus brazos: pre-
para para mi hija el cuarto al lado de 
mi habitación, dijo á su mayordomo, 
fijándole los ojos de un modo particular. 
El mayordomo se acercó á mí; respe-
tuosamente me besó las manos, y á los 
pocos momentos, estaba instalada en mi 
cuarto. 
Yo entré , mirando uno á uno, aquellos 
muebles preciosos. Las sillas eran do-
radas, forradas de raso amarillo: la cama 
con las colgaduras del mismo color: un 
gran espejo, con sus columnas de ébano: 
dos grandes cómodas de ébano, con sus 
adornos de bronce: en el centro de la 
pieza, una magnifica a raña de cristal 
de roca; sobre la chimenea, un reló an-
tiguo, dos candelabros de doce brazos y 
dos jarrones de porcelana de la China 
con flores y ramajes. 
Era la primera vez que mis ojos veían 
tanta grandeza: en aquellas preciosas 
sillas iba á sentarme; en aquella cama, 
tan suntuosa, iba á dormir, yo que no 
tenia mas traje que mí vestido de lana 
negro, tres camisas, seis pañuelos, seis 
pares de medias, un par de zapatos, 
trescientos francos en mí bolsita de 
cuero, mis pendientes y mi cruz de 
plata. 
Instintivamente me arrodillé delante 
de una imágen de la Virgen, que había 
á la cabecera de la cama, y le pedí que 
hiciera felices á mis pobres padres, y á 
la buena señora que tendía sobre mí sus 
manos protectoras. 
Aun estaba haciendo oración, cuando 
entró en el cuarto. 
—Bien, hija mía, exclamó placentera. 
—Rogaba por..., no me dejó acabar. 
—Por tus padres, me dijo, haces bien; 
ruega siempre por ellos, pero acuérdate 
que no tienes más padres que yo. 
—Es verdad, le respondi, dándole un 
beso: vos seréis mi única madre.. 
—Por eso vengo á ver como estás ins-
talada, añadió con dulzura; y quiero sa-
ber lo que te hace falta. 
Miró mí pobre equipaje sonriendo y se 
volvió á su habitación. 
A las dos horas, entraba la modista á 
tomarme las medidas necesarias; y al 
otro día á las tres, tenia en mí cuarto 
cuanto podía necesitar, para estar per-
fecta y elegantemente vestida. 
En los ocho días siguientes, me llevó 
á ver cuanto tenía de interesante la ca-
pital de Francia: 3*0 comparaba sus ma-
ravillas, con el modesto caserío donde 
había nacido; con la agreste soledad de 
mis montañas; con la salida y la puesta 
del sol, con los torrentes y los riachue-
los, que brotaban de sus escarpadas 
rocas, 
A los quince días de estar en París, la 
condesa me llamó á su cuarto y me dijo: 
—Hija mía, ahora es preciso pensar 
en tu felicidad; apenas sabes leer y es-
cribir, y es necesario que tengas una 
enseñanza digna del rango que has de 
ocupar en la sociedad: quiero que cuando 
vayamos á Lóndres , te admiren mis 
amigos, no tanto por tu hermosura como 
por tu excelente educación: ahora tienes 
diez y seis años: á los diez y nueve debes 
haber salido del colegio: y para eso, es 
preciso entrar en él pasado mañana . 
—Lo que V. disponga es mi voluntad: 
deseo saber, y V . me hará feliz, l le-
vándome donde pueda aprender: esta 
fué mí contestación. 
A l otro día á las tres de la tarde, me 
llevó al Sagrado corazón de Jesús . 
—Os dejo á mí hija María, dijo á la 
superiora: haced de ella una jóven ilus-
trada: enseñadle el inglés, el francés, la 
historia, la geograf ía , la música y el 
baile: ella tiene bastante religión, no la 
educo para la iglesia: así, espero que le 
infundiréis un espíri tu de moralidad, 
con el que pueda combatirlas desgracias 
y las asechanzas del mundo. 
La superiora fijó en mí sus ojos, que-
riendo penetrar el efecto que hicieron 
en mí aquellas palabras; mientras m i 
buena protectora se despedía de mí, con 
la efusión y el cariño de una madre. 
Tras de ella se cerraron las puertas 
del convento: me quedé con una monja 
llamada sor Adelaida: pocos momentos 
después de mi entrada anocheció: sor 
Adelaida me acompañó á tomar posesión 
de mí ce'da: me encendió la luz y se 
despidió hasta el otro día á las siete de 
la mañana . 
CAPITULO X X . 
No quiero describir la historia de mis 
tres años de convento: cuando me v i en 
aquella celda, cuya puerta daba a l 
claustro; cuando me acosté en medio de 
aquel silencio pavoroso; cuando me con-
sideré encerrada entre monjas, yo que 
nunca había sido santurrona, que tenía 
un espíritu indomable de libertad y de 
independencia, me creí carg'ada de ca-
denas: pero había prometido obediencia 
á mi madre adoptiva, deseaba saber, y 
estas ideas me infundieron valor. En 
toda la noche cerré los ojos, aguardando 
con impaciencia la luz del día. 
A las siete de la mañana , sor Adelaida 
tocaba á mi puerta: yo estaba levantada, 
peinada y vestida. 
La buena monja me llevó á la sala de 
recreo: allí me presentó á las maestras 
que eran muy venerables, y á mis 
jóvenes companeras que ya tenían cara 
y movimientos de monjas: me señaló las 
clases á que debía asistir, y desde aquel 
momento, con una aplicación febril, co-
mencé mis estudios. 
A los dos años, sabia perfectamente la 
g ramát i ca francesa y la inglesa: había 
hecho mis estudios históricos de ar i t -
mética y á lgebra : tocaba bien el piano, 
y bailaba con perfección: era la primera 
en todas las clases. 
Cada domingo venia á verme mí buena 
madre, que así la llamaré siempre: me 
había acostumbrado ya á la vida del 
convento: mis maneras bruscas se habían 
trasformado completamente: mis ca-
bellos, mi dentadura, mis manos, toúa 
mi persona, revelaban el esmero esquí-
sito que me había inspirado sor Ade-
laida. ¡Qué corazón tan tierno! ¡Qué 
jóven tan delicada!!.. Yo amaba á aquella 
monja con todo el cariño de mi alma. 
Era mi amiga, mi hermana, mi paño de 
lágr imas , mí consejera, mi delicia. Tenía 
por ella adoración. Aun recuerdo sus 
ojos grandes, pardos y brillantes; su 
frente espaciosa; sus dientes blancos 
como la nieve y el fuego y la ternura de 
sus miradas puras y deliciosas. 
Tres meses antes de salir del colegio, 
la pobrecita murió del pecho. La acom-
pañé durante su enfermedad; la tuve 
recostada sobre mi corazón durante su 
agonía; murió en mis brazos, mirándome 
con una santidad angelical. ¡Pobre sor 
Adelaida! sí no hubiera muerto, yo le 
hubiera pedido á mi buena madre que 
me hubiera dejado permanecer en el 
convento; y tal vez hubiera profesado 
para no separarme de ella; pero su 
muerte me rompió las alas del corazón. 
Desde aquel momento se apoderó de mí 
una melancolía profunda: solo tenia 
consuelo, cuando me sentaba en su mo-
desta tumba. ¡Cuántas horas pasé á su 
lado! ¡muchas flores y l ág r ímas derramé 
sobre ella!! La superiora veía que nada 
dominaba mi desconsuelo; que adelga-
zaba de un modo alarmante, consu-
miéndome lentamente, y le rogó á mi 
buena madre, me sacara del convento: 
mucha pena tuve, cuando me despedí 
de aquel asilo de vir tud y de paz, y dejé 
mí celda y aquella sepultura tan amada: 
mi buena madre me recibió con un ca-
riño entrañable; me rodeó de placeres y 
de fiestas: al principio me cansaron: iba 
á ellas, con el corazón enlutado y el 
semblante risueño. 
Había cumplido diez y ocho años: mí 
espíritu y mí entendimiento estaban 
formados: veía y lo comprendía todo con 
rapidez y facilidad; las conversaciones y 
consejos de sor Adelaida, que había sido 
muy desgraciada, me habían enseñado 
mucho. 
Entraba en el mundo con un fondo de 
saber teórico, equivalente á la expe-
riencia de los que se han nutrido en los 
enredos sociales. Mi cara era inocente, 
mi mirada tímida, mi sonrisa franca é 
infantil, pero en el alma tenia una re-
solución sin igual : unía á ella la saga-
cidad y la reserva más grandes, y me 
había acostumbrado á la paciencia, que 
es el único lenitivo contra la desespera-
ción, y la mayor de las fuerzas hu-
manas. 
CAPITULO X X L 
En vano pretendía m i buena madre 
disipar mi fastidio con los teatros, pa-
seos, las ricas galas y pedrerías; nada 
atenuaba el desaliento en que había caí-
do: hacía esfuerzos para vencerlo; pero 
mí salud se desmejoraba cada vez más , 
y en esa situación, mi madre decidió 
abandonar París. 
E l 1 d e Mayo, salimos para Ingla-
terra: cuando me v i en el mar, tuve 
un momento de asombro: su grandeza 
me impresionó: mis pensamientos son 
procelosos como tú , pensé mirando las 
encrespadas olas. 
Dos horas después de la salida de Ca-
lais, fondeábamos en el puerto de Fol-
kestone: el aire y el movimiento, la cos-
ta que dejaba, la tierra extranjera, la 
nueva lengua que oía y que hablaba 
bien, distrajeron la pasión de ánimo que 
me abrumaba: pude respirar libremen-
te: cuando llegamos á Lóndres gocé 
contemplando lagran ciudad del mundo. 
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Mi madre habia hecho preparar un 
magnífico hotel en Hyde-Park; en él es-
taba acumulado cuanto pódia apetecer-
se de rico y confortable. En mi cuarto, 
habia un escelente piano de Collard y 
Collard: la música 'era' la delicia de mi 
madre, m i voz disipaba sus melan-
colías. 
Yo habia sustituido á su hija; pero su 
recuerdo la dominaba siempre; cuando 
la veia abismada en la meditación, me 
sentaba al piano, cantaba las romanzas 
de Haidyu ó de Bethoven; entonces le-
vantaba la cabeza, sonreía, y me man-
daba desde su asiento un beso cariñoso. 
Hacía mes y medio que estábamos en 
Lóndres: mi madre me habla presenta-
do á las más ilustres damas de la noble-
za de Inglaterra, yo no tenia un minu-
to de tiempo: del medio dia á las dos, 
montaba á caballo: á esa hora iba H casa 
de mis amigos á tomar el lunch, ó ve-
nían ellos á la nuestra: á las cinco salla 
á Hayde-Park en carretela descubierta, 
y volvía á las siete para vestirme y asis-
t i r á las comidas á que estaba invitada, 
al teatro ó á los bailes: cerca de tres me-
ses esta fué nuestra vida: yo era el ob-
jeto de las conversaciones, de los aplau-
sos y de los obsequios de todos. Sin la 
hija de la condesa de Curlandia, no se 
daba ninguna ñesta, donde innumera-
bles adoradores, me hacían la corte pre-
tendiendo mi mano. 
Se acabó la estación del verano, y 
siguiendo los usos de la g'ran sociedad, 
nos fuimos á las costas de lug-laterra á 
tomar los baños: de allí, á las cacerías de 
Escocia, y después de haber estado 
quince dias en Kichinon, comenzamos á 
cumplir con las invitaciones que ha-
bíamos aceptado para los castillos de los 
amigos de mi madre. 
Si los dias del verano fueron alegres, 
los del invierno siguiente los superaron: 
por la mañana la caza: al medio dia la 
música y por la noche los bailes con mas 
lujo que en la ciudad de Lóndres: así 
pasé el año, en un torbellino de placeres 
y de movimiento, siempre aplaudida y 
admirada por mi voz melodiosa, por mi 
educación y hermosura. Muchas veces 
exclamaba:—Hé aquí lo que yo soñaba 
en mis montañas,» no habia en el mundo 
nadie mas feliz que yo: rebosando salud, 
poseyendo cinco idiomas, tocando el 
piano y el arpa con una voz melodiosa, 
heredera de un gran nombre y de una 
fortuna inmensa, objeto del amor ge-
neral y de todas las conversaciones... 
Mi madre vivia orgullosa con mis 
triunfos: yo era la jóven más adulada 
de Inglaterra: pero en medio de tanto 
aplauso y de tanto adorador, mi corazón 
dormía indiferente: no habia encontrado 
un solo hombre que me llamara la 
atención: me gustaba verlos á mi alre-
dedor dist inguiéndome, pero no les de-
dicaba n ingún pensamiento. 
Así pasamos el segundo año, en el 
cual mi madre habia enfermado, de 
modo, que al siguiente, no pudo l le-
varme á los bailes y fiestas, viéndose 
obligada á permanecer en su hotel, en 
donde recibía á los amigos dos veces por 
semana. 
Entre las personas que concurrían á 
aquellas noches tan agradables, habia 
un caballero italiano, hombre como de 
cuarenta y seis años, de regular esta-
tura; color pálido; la frente huesosa y 
desarrollada; la mirada viva y profunda; 
la boca sonriente y cerrada como de 
hombre que sufre; las manos enjutas, 
los piés pequeños; reservado, taciturno, 
y lejos siempre de los demás , era el 
único que no rae fastidiaba con adula-
ciones: cuando yo cantaba, tenia fijos 
en mí sus ojos, que se abrían poco á 
poco, y se llenaban de ternura, aca-
bando por ser un foco de electricidad, 
que me conmovía l lenándome de t r is-
teza. 
Yo no podia comprender el efecto que 
aquel espíri tu, solitario siempre, produ-
cía en mi corazón: nunca se acercaba á 
hablarme: su barba espesa y muy oscu-
ra , iba blanqueando; se le veia sienpre 
abrumado por el aburrimiento: aquel 
hombre llegaba con sus miradas melan-
cólicas hasta el fondo de mi alma. 
Desde la primera vez que lo v i , quedó 
grabada en mi mente su fisonomía: la 
p r egun té á mi madre quién era;—«Un 
poeta desterrado de su patria por revo-
lucionario, y separado de su mujer que 
le ha hecho el más infeliz de los hom-
bres.»—me respondió, sin darle impor-
tancia á mi pregunta. 
Su resignación, su modestia, su dul -
zura, el apartamiento en que vivia, me 
interesaron mucho: una noche me acer-
qué á él y le tendí la mano, como si fue-
ra mi hermano: me dió la suya temblo-
rosa, me dijo muy pocas palabras, pero 
desde aquella noche, rae sentí Inquieta 
y me parecía rae faltaba algo, que no 
podia explicarme: estudiaba horas ente-
ras el piano, montaba á caballo, me mo-
vía sin cesar; iba y venia á casa de mis 
amigos; en todas partes estaba sola: con-
taba las horas, esperando las noches de 
reunión, y cuando veia llegar á aquel 
hombre, mi desazón se calmaba; sin 
acercarse á raí, rae miraba siempre: sus 
ojos eran el alma de rai vida. Yo cum-
plia veintidós años, y él cuarenta y sie-
te: yo no habia querido nunca más que 
á sor Adelaida, y no sabia lo que era 
amar. 
Así acabó ral tercer verano en Ingla-
terra, y comenzó la temporada de In -
vierno: en ella no volví á verlo; creí que 
podia olvidarlo, casi ahogué su memo-
ria en el humo de la adulación que rae 
rodeaba; su iraágen despertaba algunas 
veces en rai alma, pero yo quería o lv i -
darlo. Y así pasó aquel invierno. 
Un dia rai madre lo habia convidado 
á almorzar, en compañía de Lord G... y 
del marqués de B . . . A últ ima hora se 
escusaron los dos últimos por un caso de 
honor, que exigía su presencia; solo v i -
no el duque Peoli que así se llamaba. 
Durante el almuerzo, rai madre, á 
quien la enfermedad habia agriado el 
carácter, rae dijo algo que lastimó mi 
sensibilidad; era la primera vez que ola 
una palabra dura de su boca... rai ma-
dre se retiró de la mesa afectada. 
Los criados hablan acabado su servi-
cio y nos dejaron solos: yo rae quedé 
sentada en la mesa y principié á derra-
mar lágr imas sin prorrumpir en una 
queja. Aquel hombre se levantó de su 
asiento, y puso temblando sus manos 
sobre rai cabeza: sentí sobre rai frente 
un beso de fuego, y mis lágr imas baña-
ron sus lábios.. . 
Me levanté sin hablarle, y me fui á 
encerrarme en mi cuarto. 
Aquel beso habla caido como fuego 
sobre mi corazón: desde aquel moraebto 
no volví á tener una hora de alegría , n i 
un momento de tranquilidad. Desde en-
tonces mi alma fué de Peoli, sin que él 
lo haya sabido nunca: no volví á verlo, 
ni á hablarle en muchas semanas: una 
vez que se me acercó, le dije: 
—Entre V . y yo, hay un imposible 
eterno: ¿V. quiere hacerme infeliz?... 
Bajó la cabeza y se alejó sin respon-
derme. 
Eran ya los últimos dias de la tempo-
rada de verano: una mañana mientras 
preparábamos los equipajes para irnos 
al campo, vino á decirnos adiós: estaba 
delante de mí; sin prorrumpir en una pa-
labra, con la cara pálida como la muerte, 
rae dijo:—«Dáme un beso, que te adoro 
con todo el amor de rai corazón.» Yo, rae 
quedé inmóvil delante de él . . . me besó 
en la boca; ¿rae quieres? me p regun tó 
con acento desgarrador .—Sí , le res-
pondí, sin poder dominar la efusión de 
raí alma: rae apretó las manos con t r is-
teza... yo no comprendí que aquel era 
su último adiós: no volví á verlo. ¡Las 
lágr imas que he llorado: las noches que 
rae he sentado en rai lecho á pedir á Dios 
por él: todo, sin pronunciar su nombre: 
encerrando mi amor en el alma para que 
nadie lo comprendiera! Yo misma quiero 
no recordarlo: ¡ninguna mujer en el 
mundo ha sufrido mayores tormentos!! 
CAPÍTULO X X I I . 
—Es necesario pensaren casarte, me 
dijo mi buena madre, á la entrada del 
tercer verano, porque ya tienes veint i -
trés años. Cuando me pretendían los jó-
venes más nobles y más ricos de Ingla-
terra. 
—No quiero casarme, le respondí; si 
no te pesa tu pobre hija, déjame vivir á 
tu lado. 
—En t u corazón pasa algo extraordi-
nario: yo te conozco, luchas con una pa-
sión ó con una gran pena; ¿qué tienes, 
hija rala? rae p r egun tó con inquietud. 
—Nada, le respondí sonriendo, pero 
en el alma ardía el volcan que me de-
voraba. 
El duque de Peoli, se habia ausenta-
do de Inglaterra, no me atrevía á pre-
guntar por él: su alejamiento aumenta-
ba rai tristeza: no tenía ni sueño ni ape-
tito: mi color habia palidecido, y tenia 
continuamente fiebre... 
—¿Qué tienes? preguntaba mi madre 
enferma á quien mi angustia aumenta-
ba el padecer. 
—Hipocondría que pasará , la respon-
día sonriendo siempre. 
Supe que Peoli estaba en Francia; le 
pedí á ral madre volver á París , y ocho 
dias después estábamos instalados en el 
hotel de Passy. 
Para celebrar nuestra vuelta, mi ma-
dre invitó á sus amig-os: Peoli asistió 
también: sus ojos le daban vida áñai co-
razón: al levantarnos, me dió su brazo. 
—Te amo María, me dijo con voz de 
miedo, no puedo hablarte aquí, ven á 
verme, yo respetaré tu v i r tud . Sus ojos 
extremecieron mi a l m a . - I r é , le res-
pondí sin saber lo que ofrecía: yo nece-
sitaba hablar á aquel hombre: se sentó 
tenebroso cerca de la chimenea. Yo se -
g u í haciendo los honores de la casa, sin 
acercarme á donde él estaba medita-
bundo. 
A l besar á mi madre para irme á acos-
tar, me dijo: 
—Siento la inquietud en tus lábios: la 
veo en tus ojos y en la palidez de tu 
semblante: ¿no rae amas, hija mia? ¿no 
soy ya tu amiga? ¿qué tienes? ¿qué hace 
temblar tus manos? ¿cuál es la causa de 
la pena que te agita en estos momen-
tos?... 
—Nada, mi adorada madre; le res-
pondí, queriendo mostrarme tranquila: 
son nubes que pasarán , y que ahora 
oscurecen sin motivo mi sarablante, pero 
que se disiparán como otras veces. 
—Dios lo quiera, rae respondió dándo-
me un beso. Me acosté, no á dormir, sino 
á derramar lágrimas y á luchar conmigo 
misma. 
—¿Debo ir? ¿es digno? ¿debo cumplir 
mi promesa?. . ¡ay! luebé toda la noche 
con mi pensamiento, llorando siempre; 
y así rae amaneció: á las nueve salí de 
Passy, á pasear al bosque de Boulogne: 
á las nueve y media estaba delante de 
su puerta: temblaba; me faltaban las 
fuerzas; iba á caer en tierra: me espe-
raba y salió á recibirme. Me arrojé en 
sus brazos; no recuerdo más . 
—Te amo y te amaré como á u u ánge l , 
con toda la pureza de rai alma, y hasta 
la últ ima hora de mi vida, me dijo con-
movido. 
—Yo también, le respondí, llena de 
sobresalto y afligida; con el alma rebo-
sando de ternura; porque aquel hombre, 
era el más noble y más caballero de la 
tierra, y alma del alma mia. 
—Adiós María; adiós para siempre, 
me dijo, besando mis manos con un dolor 
que aun rae angustia: el infeliz presa-
giaba lo que iba á sucederle. 
—No para siempre, le respondí, como 
si me apretara el corazón una mano de 
hierro. 
—Sí María, para siempre: repitió be-
sándome la frente con respeto profundo. 
. Cuando me fui de su lado, como una 
loca, rae puse á dar vueltas por las es-
pesas calles del bosque de Boulogne: 
corría sin saber á donde me dir igía , 
hasta que ent ré en mi casa, sin saber 
darme cuenta de lo que pensaba y de lo 
que queria. 
A la noche, antes de acostarme, pedí 
á rai madre, nos volviéramos á Ing la-
terra. 
—París, le dije, despierta mis antiguos 
recuerdos: l a i m á g e n de sor Adelaida, 
vuelve á conmoverme: tiemblo perma-
necer aquí, la tristeza va apoderándose 
de raí. 
Aun no habia acabado de hablar, 
cuando rai madre daba las órdenes para 
que se cumpliera mi voluntad; y seis 
dias después estábamos en Lóndres. 
Peoli oyó, con la frialdad del hombre 
desgraciado, m i determinación: bajó la 
cabeza, penetrando con sus ojos hasta 
el fondo de mi alma. 
—¡Pobre María! me dijo al despe-
dirnos: ¡yo seré hasta la muerte el más 
infeliz de los hombres! ¡tú no volverás á 
verme!!... eres la mujer mas hermosa 
déla tierra: te rodea la fortuna, la gloria, 
todo... y yo soy un desterrado á quien el 
destino condena al sufrimiento... haces 
bien de irte, ángel ralo... no te segui ré : 
que DioS te guarde y te acompañe y te 
vuelva la paz que j amás tendrá t u pobre 
amigo!!... 
Estaba pálido como la muerte: lo v i 
con tristeza, ahogándome para contener 
mis lágr imas; pero era preciso sepa-
rarme de aquel hombre á quien idola-
traba á pesar de su estado y por el cual, 
quedándome en París, hubiera expuesto 
el 4ionor y la vida. 
Le estreché las dos manos, con la 
emoción más grande, y me alejé partido 
el corazón de pena: n i un suspiro, ni 
una lágr ima, n i el menor movimiento, 
rae revelaron la desesperación de que 
estaba poseído: él veia en mis ojos que 
lo adoraba y que me iba huyendo de mí 
raisraa: y en su últ ima mirada, parec ía 
decirme: 
—Huye, que te amo y te bendigo. 
CAPÍTULO X X I I I . 
Cuando llegamos á Lóndres, la oscu-
ridad del cielo era como la de mi alma: 
no sabia cuál era el sentimiento que me 
dominaba. Aquel hombre, imposible pa-
ra mi , á quien amaba frenéticamente, á 
cuya casa habia ido sola, exponiéndolo 
todo, y del que me alejaba traspasada 
de dolor, me habla quitado para siem-
pre la tranquilidad. Yo tenia-un espír i-
tu fuerte, pero en mis ojos y en mis me-
jillas pálidas, en mi frente nublada ape-
sar de mi silencio y disimulo, se revela-
ba, lo que estaba pasando en rai corazón; 
mi madre notó m i pesadumbre y una 
tarde me dijo: 
—Hace muchos meses que estás pa-
deciendo; con tu pena estoy int ranqui-
la; rae quitas el sueño, y aumentas mi 
enfermedad: ¿amas á alg-im hombre? sea 
el que fuere, rico ó pobre, noble ó ple-
beyo, si le amas, dímelo y se casará con-
t igo. 
—Madre, no amo á nadie, le respondí 
avergonzada; raí tristeza y m i desaso-
siego, son causa de falta dé salud. 
—María, rae dijo, fijando en mí sus 
ojos líenos de amor; tu respuesta no te 
sale del corazón; eres desgraciada, y no 
me dices la causa; tienes talento, y no 
puedo aconsejarte nada que no sepas y 
comprendas; conozco t u vir tud, d i g n i -
dad y energía , y por eso no te hago 
más preguntas: si eres infeliz, ven á 
mí que estoy siempre dispuesta á com-
partir tus penas y á remediarlas, en to-
do lo que dependa de mí, sin ninguna 
exigencia y sin preocupaciones de n in -
g ú n género . 
¡Pobre madre! ¡qué corazón tan justo 
y tan generoso! I^ientras la tenia entre 
mis brazos, me parecía estar al abrigo 
de la inquietud que me devoraba. 
—Hija mia, prosiguió diciéndome: tú 
ves que la enfermedad me consume: 
tengo miedo de faltar, dejándote sola en 
el mundo: si estuvieras casada, morirla 
tranquila. 
—Madre, volví á responderla; no amo 
á nadie; si alguien me interesa, es por 
pocos momentos: no sé si será á causa 
de la adulación que me rodea ó de la 
frialdad de rai alma; pero todos rae son 
indiferentes. 
—Aunque sea así, rae dijo, es preciso 
que te decidas á casarte: cuando yo no 
exista, ¿cómo podrás vivir en el mundo? 
te dejaré mi nombre y una gran fortuna, 
pero para manejarla y vivi r tranquila, 
necesitareis un compañero digno de tí; y 
el dia que te cases, será el irav? feliz de 
mi vida. 
Aquellas] palabras eran para mí una 
orden. Por obedecerla, en mi angustia 
tendí mis ojos al rededor buscando un 
hombre á quien amar, y no encontré á 
nadie: ninguno respondía á m i inde-
pendencia y energía; todos me parecían 
vu lgares : ( ¡ay! ¡si hubiera podido ca-
sarme con Peoli!... á él hubiera unido 
mi suerte, á pesar de que podia ser mi 
padre: mi corazón lo veneraba, y queria 
en su desgracia y en su paciencia. El 
infeliz me adoraba y sufría el martirio, 
sin seguirme á Inglaterra y sin escri-
birme una carta. ¡Qué gran digmidad de 
carácter y cuán ta virtud! 
CAPITULO XXIV. 
Mi buena madre ya no podia mo-
verse de la habitación: la enfermedad 
habia hecho en ella grandes estragos: 
como sor Adelaida, veia llegarla muerte 
sonriendo: la tisis llegaba á su último 
período: para no asustarme, disimulaba 
su padecer; y recibia á sus amigos dos 
veces por semana, como en los mejores 
dias de su salud. 
Entre los que nos frecuentaban, venia 
un caballero establecido en el Norte-
América, como de cuarenta años de 
edad: era-alto, los ojos penetrantes, la 
boca contraída siempre, de carácter si-
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lencioso y de grau altivez. Era uno de 
los más opulentas propietarios de New-
York: su riqueza tan grande como su 
g-euerosidad. Hacia lo menos posible por 
captarse la benevolencia de las g-entes; 
y en su exterior habla alg-o de lúg-ubre 
y misterioso, que lo aislaba en el mundo. 
Hacia dos años venia á casa de mi 
buena madre sin faltar á una recepción: 
por todas partes lo encontraba, fijos en 
mí sus ojos; mi indiferencia aumentaba 
su taciturnidad, y su cara revelaba lo 
que sufria su amor propio: no tenia por 
él n i aun curiosidad; en cambio él me 
amaba ciegamente. 
El estado de mi madre comenzaba á 
alarmarme: á pesar de su gravedad, ella 
había observado las atenciones para 
conmigo del norte-americano, que era 
sir Raimundo Abston, hijo del lord del 
mismo nombre. Como al rededor de su 
lecho recibía á sus amig-os íntimos, él 
estaba siempre á su cabecera: y sus 
atencionesysus cuidados,me lo hicieron 
interesante, á pesar de su humor taci-
turno y de su altivez indomable. 
Una noche que estábamos solos y que 
mi madre dormitaba rendida por el mal 
que la iba consumiendo, me dijo con 
una impasibilidad extraordinaria. 
—María, V. está amenazada de una 
gran pérdida; ántes que lleg-ue ese ter-
rible momento ¿quiere V . aceptar esta 
mano que le ofrezco, con el amor de mi 
corazón y con toda mi fortuna? 
—Señor, le contesté conmovida, no 
amo á V. , es verdad que tampoco amo 
á nadie y creo que jamás podré amar; 
pero puedo asegurar a V. que estoy 
agradecida al cuidado que tiene V . por 
mi buena madre y que soy su amig-a. 
. —Aunque V . no me ame, me respon-
dió, no importa: si Y. acepta mi propo-
sición, espero que mi amor logrará in-
teresar á V . y sobre todo, estoy seg'uro 
de hacerla á V. la mujer más feliz de la 
tierra. 
Mi madre despertó y no pude contes-
tarle; durante seis dias pensé en las pa-
labras de aquel hombre en cuya frente 
veia alg'O de extraordinario que no me 
explicaba. Referí á mi madre su conver-
sación y cuando hube concluido, me 
dijo: 
—¿Y cuál es tu idea, hija mía?. . . 
— M i idea en eso y en todo, será la 
voluntad de V . , le respondí besándole 
la frente. 
—Pues si quieres hacerme feliz, dále 
tu mano, y si ahora no le das el corazón, 
él sabrá ganarlo. 
—¿Y podré ser feliz? le preg-unté in -
quieta. 
—Sí, hija mía, me respondió, con los 
ojos radiantes de ternura,y enlos cuales 
veia asomar las lágr imas . 
Cuando llegó sir Abston, lo llamó cerca 
de su lecho: á mí me tendió la mano 
izquierda y á él la derecha, diciéndole: 
—V. le ha ofrecido á María su corazón 
y su fortuna: pues bien, yo le doy á V. el 
corazón y la fortuna de mi adorada 
hija. 
Sir Raimundo Abston le besó la mano 
con profundo respeto y grat i tud; y á mí 
la frente, con un beso que parecía salirle 
del alma. ^ 
—Ya puedo morir tranquila, exclamó 
mi madre estrechándome contra su co-
permite al cuerpo para que el alma se 
prepare á su camino, me llamó con 
ansiedad: sir Raimundo Abston estaba á 
su lado. 
—María, me dijo cgn la voz casi i m -
perceptible, voy á morir, no hay re-
medio, se acerca mi última hora: no 
quiero que te quedes sola en el mundo: 
sir Abston, mi hija será vuestra esposa; 
hacedla feliz, y que Dios os bendiga... 
María, prosiguió, quitándose una me-
dalla de la Virgen que tenia colgada al 
cuello: nunca te separes de esta imágen; 
en ella hallarás consuelo en las horas 
ang-ustiadas de la vida. Esta llave abre 
mi cofre fuerte, en él está mi testamento: 
te dejo mi nombre y mi fortuna: no 
olvides nunca á t u madre y pídele á Dios 
que me abra las puertas de su gloria.. . 
lijó en mí sus miradas con una dulzura 
celestial: no pudo decir más . . . poco á 
poco fué cerrando los ojos; sus manos 
que estrechaban las mías, fueron per-
diendo el calor: tuvo un estremecimiento 
imperceptible y dió un suspiro ténue, 
como la última oscilación de una lámpara 
que se apaga: sonrió con dulzura, ya 
cerrados los ojos, é inclinó la cabeza, 
como muere una tórtola. 
E l médico que la contemplaba, me di-
jo separando mis manos de las suyas.— 
«Todo acabó.»—Yo no quería conven-
cerme de la realidad fatal... besé aque-
llos lábios amados, que me hablan ben-
decido tantas veces: bañé de lágr imas 
su serena frente: dos horas estuve arro-
dillada á su lado rog-ando á Dios por su 
alma pura y generosa: sir Raimundo 
Abston estaba á m i lado inmóvil, fijos en 
mí sus ojos melancólicos y altivos: había 
ensumiradauna grandeza inexplicable. 
Llorando vestí aquel cuerpo tan que-
rido con sus mejores ropas: lo coloqué 
como si durmiera en su lecho de muer-
te, y dándole mi último beso, me fui á 
encerrar en mi cuarto. 
Sir Raimundo Abston me acompañó 
hasta la puerta; al llegar, le dije, siempre 
llorando amargamente. 
—Cumpliré ia voluntad de mi madre: 
esta mano es vuestra. 




Yo la v i enternecida, y me quedé sen-
tada meditabunda al lado de su lecho. 
CAPITULO X X V . 
El mayordomo de mi buena madre 
habia muerto de repente; era el único 
que sabia la historia de mi vida: con su 
muerte, para todos era yo la verdadera 
hija de la condesa ¿le Ciirlaudia: con él 
se enterraba mi secreto. Muchos dias le 
oculté la desgracia, pero al fin tuve pre-
cisión de decírsela: al saberla, inclinó la 
cabeza, y desde entonces su gravedad 
fué en aumento. Juan, no era un criado 
fiel; era el amigo, el depositario de todos 
sus secretos: habia nacido en la casa y 
la habia visto nacer. 
A la calda de las hojas, tiempo fatal 
para los enfermos de tisis, m i madre se 
ahogaba: los remedios eran inútiles: el 
yoduro de potasium, los vejig-atorios, las 
aspiraciones del g-as férico; todo inúti l : 
recursos de la ciencia contra la voluntad 
inescrutable de Dios. 
Una tarde creció la angustia: le fal-
taba fuerza para respirar; la tos la 
ahogaba y la fiebre era ardiente. En un 
momento'de crisis, de esos que la muerte 
A los ocho dias, cuando salí de mi 
cuarto, tan desconsolada como en el 
momento de la pérdida de mi madre, 
me encontré dueña absoluta de la casa 
de la condesa de Curlandia, y rodeada 
de su servidumbre. Sir Raimundo Abs-
ton ag-uardaba mis órdenes para venir á 
verme: á todos mis demás amig-os les 
cerré mi puerta. 
Yo no habia pensado nunca en mi 
porvenir: la muerte de la condesa me 
había devuelto la libertad anulando mi 
juramento, y me hacía árbi t ra de mi 
destino Mis verdaderos padres, mis her-
manos, mis montañas , todo se vino á la 
vez á mi memoria. En el sacudimiento 
de mi dolor, sus recuerdos me consola-
ban: no desplegMié los lábios, pero ni 
un minuto dejaba de pensar en ellos. 
En aquel naufragio no sabia qué re-
solución tomar. Estaba combatida por 
la ambición de ser y la conciencia: el co-
razón me llamaba á gritos á mi deber, 
pero el demonio del orgullo, la imagi-
nación me contenían: en el ínterin no 
habia querido abrir un solo mueble n i 
enterarme de nada: por fin llamé á sir 
Raimundo Abston: juntos examinamos 
el cofre fuerte, cuya llave de oro me ha-
bla dado mi madre ántes de morir; una 
sola cláusula tenía el testamento, que 
cerrado y sellado hallamos en él. «Dejo 
todos mis bienes á mi hija María, la 
cual podrá en todo tiempo disponer l i -
bremente de ellos como sea su volun-
tad.» A mis sobrinos, de quienes me se-
para una injuria que ni á la hora de la 
muerte olvido, les dejo cuatrocientos 
mi l francos, para probarles que desco-
nozco el odio, aunque no perdono: si hi-
cieran la menor observación á mi vo-
luntad, ó pusieran pleito á mi hija Ma-
ría, les desheredo de esta cantidad y de 
toda especie de derecho que puedan te-
ner en el porvenir á mi fortuna.—La 
condesa Curlandia.» 
La riqueza que me dejaba pasaba de 
doce millones de francos en bienes en 
Francia é Inglaterra: sir Raimundo 
Abston arregló la tes tamentar ía y puso 
inmediatamente en orden los asuntos de 
la casa: las sobrinas de la condesa Cur-
landia vivían en Filadelfia: allí habían 
nacido y se habían casado: eran sus dos 
únicas parientas; j amás supe la causa 
de su enemistad. 
Cuando estuvo todo arreglado, llamé 
á sir Raimundo Abston, y le dije: 
—«Me habéis pedido mi mano: mi 
madre me ordenó antes de morir que 
fuera vuestra esposa: no os amo; pero 
tengo por vos una grande amistad; os 
estoy agradecida, porque sois digmo por 
vuestra nobleza de ser querido: haré 
cuanto esté en mi mano por haceros 
feliz; pero os eng-añaria si dijera que os 
amaba; si así queréis ser mi esposo, aquí 
está mi mano: pero oíd lo que es aun 
más grave, y con lo que dudo queráis 
unir vuestra suerte y la mia: 
«La condesa Curlandia me deja toda 
su fortuna; yo teng"o veinte y cinco años, 
soy mayor y puedo disponer de esa he-
rencia como quiera: voy á renunciarla 
en sus sobrinas: me quedo absoluta-
mente pobre; sin nada en el mundo; 
además, no soy hija de la condesa de 
Curlandia, aunque me haya adoptado y 
ocultado á todos mi verdadero nombre: 
si á pesar de esto queréis casaros con-
migo, aquí está mi mano. 
Sir Raimundo Abston me miró absorto: 
yo, sentada en el sitial de mi madre, 
tenia fijos los ojos en su frente, que se 
cubrió de arrugas: estaba serena y 
org-ullosa del arranque de mi corazón. 
—Me caso con vos, me respondió, 
aunque cedáis vuestra herencia á las 
sobrinas de la condesa Curlandia y no 
seáis su hija; pero ya que os contemplo 
como la mujer más grande de la tierra, 
haced por mí un sacrificio. Mi fortuna 
es inmensa; conocéis el oríg-en de mi 
familia: la sociedad tiene sus preocupa-
ciones y yo mi vanidad: si lo que acabáis 
de decirme fuera público, haríais daño 
á mi crédito y posición social: os acepto 
como sois; no quiero saber n i os pre-
gun t a r é nunca vuestro oríg-eu, la causa 
del secreto de vuestra madre: os lo ase-
guro por mí honor; pero juradme tam-
bién que j amás diréis á nadie lo que 
acabáis de revelarme: ¿de qué os ser-
virla?... Si así queréis mi mano, tomadla: 
vuestra ueg*ativ.a podría costarme la 
vida. 
—Bien, le respondí, sois dig-no de ve-
neración: creo que l legaré á amaros: me 
caso con vos: el secreto de mi naci-
miento quedará sepultado en mi alma, 
disponed de mí . . . 
Sir Raimundo Abston se arrodilló á 
mis piés, y besándome las manos me 
dijo: 
—Sois tan hermosa como noble; yo os 
haré feliz. 
—Desde aquel día le miré con el más 
grande respeto. Tres meses después, 
hecha la cesión legral de todos mis bie-
nes á favor de las sobrinas de la conde-
sa de Curlandia, me casé con sir Rai-
mundo Abston. 
El arregló todas las dilig-encias: quiso 
que la ceremonia se verihcara en el ora-
torio de su castillo, sin más que los tes-
tig-os necesarios para el acto: no sé el 
sentimiento de que estaba poseída: la 
corona de azahares que adornaba mi ca-
beza me pareció de espinas: el ramo de 
g*ardenias colocado sobre mi pecho, cu-
bría un martirio sin límites; tenia col-
gado al cuello la medalla de mí madre, 
en la mano un anillo de oro que me dió 
Peoli y que llevo siempre como una san-
ta reliquia: pronuncié delante del altar 
el si que me unía para siempre con sir 
Raimundo Abston. y desde aquel mo-
mento principió mi martirio. 
Por la noche salimos de Londres: via-
jamos por Alemania y por Italia: desde 
Nápoles nos embarcamos en el A g ú ü a , 
que era una hermosa corbeta de vapor 
de mi marido: en ella nos trasportamos 
á las costas de España: después de v i -
sitar las ciudades del Mediterráneo, nos 
dirig-imos á San Sebastian, recalando 
en Guetaria, en cuyos arrecifes tenia 
Abston un mag-uífico castillo. 
Aquel edificio solitario, construido á 
la orilla del mar, me fué agradable: allí 
habia vivido Abston en sus dias felices, 
aquel lugar tan árido fué simpático á 
mi melancolía. Le pedí á mi marido que 
en él nos quedáramos á pasar los años 
de la vida: allí volví á recuperar la 
salud; nunca v i la alegría de mis prime-
ros años. 
Abston me rodeó de cuanto puede in -
ventar el génio, de espléndido y confor-
table: me colmó de riquezas. En medio 
de aquella opulencia fabulosa ¡cuántas 
lágr imas derramaron mis ojos, en la os-
curidad dé la noche! ¡cuántas horas pasé 
de aburrimiento! ¡cuántas veces me 
hicieron estremecer los recuerdos de 
Peoli, y su últ imo adiós que jamás se ha 
borrado de mi memoria! 
El desgraciado, cuando supo mi ma-
trimonio, no pudo más: estaba solo, no 
halló consuelo en nada y lo fué á bus-
car á la Trapa de Frossirone, cerca de 
Roma. 
«Voy á pedir á Dios por tí, me escri-
bió resignado; deseo seas feliz y la me-
jor esposa de la tierra»; recibí estos ren-
glones seis meses después de casada v i -
viendo en Guetaria. El se encerró en la 
Trapa y yo lo estaba en el castillo de 
Abston. 
¡Tolo lo dispone Dios! es preciso su-
frir con resig-nacion... Cuando escribo 
estas pág-inas, hace tres años vivo acos-
tumbrada á la monotonía y á la pena: 
con ella paso el invierno y los larg-os dias 
del verano: sin que nadie comprenda en 
mi conversación ni en mi semblante la 
tristeza de que estoy poseída. Callar y 
sufrir es mi existencia. 
Hoy se ha desbordado la copa de mi 
dolor: escribo llorando: las lágr imas 
borran mis palabras: para no quitarme 
la vida, necesito del valor que me ense-
ñó mi amig-a sor Adelaida: es verdad 
que no teng-o derecho para hacerlo: la 
duda me abog-a: no creo en nada... des-
precio la misma adversidad con quien 
lucho; condenada al dolor y á la pacien-
cia eterna, no me queda más que ha-
cerle frente con energn'a: creí que para 
mí no habia más allá; pero hace seis 
horas ha venido la muerte á tocar á las 
puertas de mi corazón. 
Esta noche me han traído un pliega 
cerrado con un sello neg-ro.-Decía:— 
«Urg-ente para lady María Abston—en 
su castillo de Guetaria.» Rompí el lacre 
con el ánsia de hacer bien: ¡nunca lo 
hubiera abierto! ((Señora, decía la carta, 
mi desg-raciado hermano acaba de 
morir en la Trapa de Frossirone, ántes 
de dar el último aliento, suplicó al prior 
del convento le dejara pediros perdón: 
tres años ha asombrado á sus compañe-
ros con su humildad y penitencia. Ha 
muerto rog-ando a Dios por vuestra fe l i -
cidad. Que el cíelo os g-uarde, señora. 
£ ¿ duque Peoli .» 
Si un rayo hubiera caido á mis piés, 
no me hubiera aturdido tanto, como la 
carta que acababa de leer: sentí frío y 
empaparse en sudor mi frente: me 
abandonaron las fuerzas, iba á caer en 
tierra: pero me acerqué á una de las 
ventanas que daba al mar, me apoyé en 
su ba^ustrada: levanté los ojos al cielo, 
y así permanecí algunos minutos mal-
diciendo mi destino. 
Volví al salón con la palidez de la 
muerte: nadie conoció la desesperación 
de que estaba poseída: permanecí una 
hora en medio de mis convidados: de 
mis ojos hubiérase derramado la muer-
te á mi rededor. 
Me retiré dejando á mis huéspedes 
alegres y me encerré en mi cuarto á 
derramar estas iágHmas, que salen á 
ríos de mis ojos; y ¡pobre Peoli! Encer-
raba en mi corazón tus recuerdos, como 
la única ilusión de mi vida: tu vir tud 
me daba valor: tu muerte, es la losa del 
sepulcro, donde preso te anonada mi 
espíritu maldiciendo sin fé y sin espe-
ranza: porque dudo del que permite que 
apure hasta las heces este cáliz amargo. 
¡Para mi , en vano luce el sol; viene la 
primavera, brillan las estrellas en la 
noche serena: en vano cantan las aves y 
se cubren los campos de flores! Yo ío 
miro todo con el deseo de la muerte: con 
la ambición de la soledad de la tumba; 
ese cuadro majestuoso de la naturaleza, 
podrá entretener á corazones inocentes, 
á mí no me conmueve, n i adormece, la 
sociedad con que es testig-o de las estu-
pendas desgracias. de los crímenes 
atroces, y de la feroz injusticia con que 
la suerte reparte el bien, entre los per-
versos; y la desg-racia, entre los buenos 
y los justos. 
En vano derramas, oh, luna, tu clar i-
dad serena sobre el mundo y vivificas, 
olí, sol, con tus rayos espléndidos la 
tierra. Para mí no brilla vuestra luz 
benéfica: lo mismo me importa el día 
que la noche; la vida que la muerte: 
alientan en vano para más atormen-
tarme, la g-ratitud y la virtud, en mi 
corazón desesperado y afligido. 
No puedo decirle á nadie lo que sufro: 
CROTsICA HISPANO-AMERICANA. 13 
sola, en la oscuridad de la noche, derramo j manuscrito: en este plieg-o, un escrito 
mis lágr imas como si fuera un crimen 
Abston vive para mí : pero yo no lo amo. 
¿Qué hay en mi corazón para nutr ir 
tanta frildad y tanta desgracia?... 
—¡Qué hay! exclamó Abston, aca-
bando de leer el manuscrito, 1©3 ojos 
bañados en lágr imas : mi crimen y la 
voluntad de Dios. 
CAPITULO X X V I . 
—Sí; m i crimen y la voluntad de 
Dios: repetía sir Raimundo Abston, en-
trando en su lecho, donde hacia seis 
días no se ocostaba, y durmiendo hasta 
las cuatro de la mañana . 
Ni un suspiro, n i un ¡ay! turbó su 
sueño: á esa hora se levantó: se sentó en 
su despacho y escribió hasta las ocho. 
En su semblante había serenidad, y en 
su pulso firmeza. A las nueve hizo l la-
mar al capitán del Afiuila y á su secre-
tario: traedme, dijo al primero, un abo-
naré de dos millones de francos, del 
banco de Francia, diez mi l pesos en oro 
y el libro de caja. 
El secretario fué á cumplir la órden: 
«Sentaos, le dijo al capitán, que estaba 
de pié aguardando. El capitán se ade-
lantó y tomó asiento.—¿Estáis enfermo, 
señor? le p regun tó con interés.—No, res-
pondió secamente sir Abston: he sufrido 
mucho, pero he dominado el mal. Me 
alegro, exclamó el capitán. 
Habéis sido siempre mi leal amigo; le 
dijo sir Raimundo Abston; hace treinta 
años que estáis á mi servicio. En la feli-
cidad y en la desgracia, os he tenido á 
m i lado; juntos nos han arrullado las 
tempestades; muchas veces hemos visto 
abiertas las puertas del abismo, debiendo 
perecer; nunca habéis palidecido, y creo 
me habéis visto siempre sereno. En estos 
momentos lo estoy también: hace al -
gunos dias qiie mi existencia es un tor-
mento infinito: tanto dolor, tanta oscu-
ridad, tanta lucha me han cansado: 
conocéis mi carácter y sabéis que no 
admito observaciones, ni consejos, por-
que el que tiene ojos y no quiere ver el 
mal ó el bien, en vano se lo harán ver los 
otros. Sabéis que mis determinaciones 
son siempre hijas de maduro exámen. 
La que voy ú tomar es irrevocable. 
¿Puedo contar con vuestra amistad?... 
¿Me juráis que cumpliréis mis órdenes, 
sean los que quieran los peligros que 
puedan rodearos y el tiempo que nece-
sitéis para cumplirlas?... 
—Lo juro , respondió el capitán con 
voz solemne y tendiendo la mano 
—Pues entónces oidme, añadió sir 
Raimundo Abston. En este momento en-
tró el secretario, con el libro de caja que 
puso sobre la mesa: el talón por dos m i -
llones de francos del banco de Francia, 
y diez m i l duros en onzas españolas en 
dos sacos de cuero. 
—Llamad, le dijo, al contador, al te-
sorero y á tres marineros del A g u i l a . 
A los pocos minutos estaban todos de-
lante de sir Raimundo Abston. 
—Quiero que pongáis vuestras firmas 
sobre este pliego cerrado y escrito de 
mi mano. Los que habian entrado fir-
maron, y con ellos, el secretario y el ca-
p i tán . Sir Raimundo Abston puso su vis-
to bueno en la úl t ima pág ina del libro 
de caja que tenia sobre la mesa: copió en 
un pliego aparte, los resúmenes de la 
liquidación, y mandó al secretario lo 
bajara al escritorio: despidiendo á todos 
los que habia llamado, ménos al capitán 
que observaba atentamente sus movi-
mientos, queriendo penetrar la inten-
ción de aquel carácter extraordinario y 
reservado. 
—Capitán, le dijo después que todos 
se hubieron marchado, tomando del es-
critorio el talón de dos millones de fran-
cos, y echando sobre él su firma: habéis 
sido mi único amigo: ántes de separar-
nos quiero daros una prueba de mi ca-
riño: hace veinte y dos años que me 
servis con una lealtad sin límites: po-
seéis una fortuna modesta: quiero que 
tengáis lo suficiente para que paséis 
tranquilamente los últimos años de la 
vida: tomad este talón del banco de 
Francia, yo os lo regalo... 
—Es demasiado, respondió conmovi-
do el capitán: no puedo aceptar vuestra 
generosidad; para serviros, eso no me 
hace falta... 
—Lo aceptareis, porque os lo ruego, 
le dijo Abston. estrechándole la mano; 
ahora escuchad el servicio que voy á 
exijiros. En esta caja hay encerrado un 
importante, y la llave de esta cajita de 
acero. Os entrego las dos cosas, para 
que las llevéis á lady María Abston. Tal 
vez tendreís 'mucha dificultad para en-
contrarla; pero la buscareis sin descan-
so: os conozco, y sé que la encontrareis, 
sí vive; y sí no la encontráis ántes de 
dos años, abrid el pliego, y guardad la 
caja, la que liareis destruir, y quemar lo 
que hay dentro, si pasados diez años no 
habéis hallado á lady María. A las mon-
tañas de Navarra debe haber ido: vis i-
tad los pueblos y caseríos de sus cum-
bres y laderas; no pregunté i s por lady 
Abston; buscad á Catalina Ossema, hija 
de unos pastores de Valcárlos.. . Rete-
ned bien este nombre en la memoria: 
«Catalina Ossema»... Ahora, dadme un 
abrazo, tomad esos sacos de oro, que os 
serán necesarios para el camino, y esta 
noche saldréis de Guetaria. Entregad el 
mando del A g u i t á al piloto; os conozco, 
y sé como cumplís mis órdenes. Puede 
que mañana ya no viva!! no me hagáis 
reñexiones. . . n i digáis á nadie el estado 
de mí espíri tu. . . dadme vuestra palabra 
y vuestra mano, y no me olvidéis 
nunca. 
Dos lágr imas rodaron de los ojos de 
aquel hombre impasible: el capitán que 
sabia que toda reflexión era inútil, le 
tendió la mano con lástima. 
— ¡Capitán, os comprendo, y agradez-
co el espíritu de vuestro sentimiento, 
pero todo es inúti l . . . mi cuenta está sal-
dada... adiós para siempre... 
—Adiós, señor, respondió el capitán, 
rompiendo en imprecaciones contra la 
naturaleza entera. 
—El cíelo os guie, y os haga encon-
trar á María. . . fueron las últimas pala-
bras de sir Abston. 
El capitán salió de allí como el n á u -
frago que después de hundida la nave, 
sin playas en el horizonte, y sin fuerzas 
ya, levanta los ojos buscando amparo en 
la Providencia. 
CAPITULO X X V I I . 
Sir Raimundo Abston se sentó en su 
escritorio y escrihió algunas cartas: re-
visó varios papeles, y á las ocho de la 
noche bajo al comedor: dos ó tres veces 
fijó los ojos sobre su secretario y las per-
sonas que formaban la familia del cas-
ti l lo; su mirada triste revelaba la piedad 
y el desconsuelo de que estaba poseído. 
Como era de natural silencioso, y sus 
determinaciones tan extraordinarias, á 
su secretario no le sorprendió el exámen 
del libro de caja, el pedido del abonaré 
de los dos millones y los diez mi l duros 
en oro que pusieron los criados en el 
cai-ruaje.que á las siete dé la tarde habia 
salido del castillo, conduciendo al ca-
pitán del A g u i l a . Todos observaban la 
serenidad de su señor, convencidos de 
que estaba devorado por el dolor y un 
designio desconocido: se levantó de la 
mesa con la misma serenidad é indife-
rencia con que había comido, y con ella 
se encerró en su cuarto. 
Eran las dos: la noche muy clara y 
serena; la mar recostaba apacible sus 
ondas en la falda del castillo; las estrellas 
brillaban como diamantes; el A g u i l a 
tenia encendidos sus faroles: todo era 
calma en la tierra y bonaaza en el hori-
zonte: la gente del castillo dormía sin 
inquietud: solo sir Raimundo Abston es-
taba en vela. La lámpara ardía sobre su 
despacho: acaba de escribir un pliego, 
que cerró y selló: puso cerca de su lecho 
una pequeña caja: vestido se tendió en 
el lecho, y cruzando los brazos, estuvo 
algunos momentos inmóvil. ¿Qué pen-
saría aquel hombre? Ni un ¡ay! n i un 
suspiro salió de la boca que tenia apre-
tada y contraída como todo el semblante: 
abrió la caja que había puesto á la cabe-
cera de su lecho; sacó de ella nnapistola, 
la montó tranquilamente; tendió bien su 
cuerpo sobre el lecho: recostó la cabeza 
en la almohada; cruzó los piés uno sobre 
otro; apoyó pausadamente el cañón so-
bre la sien derecha, y con el pulso firme 
tiró del gatillo: la bala le atravesó la ca-
beza de un lado á otro, yendo á clavarse 
en la pared, al lado donde estaba el re-
trato de María. 
A l ruido acudieron el mayordomo y 
los criados: la puerta estaba cerrada por 
dentro: al entrar, la lámpara con su 
luz brillante alumbraba el cadáver de 
Abston. queaun tenía la pistola agarrada 
apoyándola sobre la sien. Bañado estaba 
en su sangre: un pequeño agujerí to 
marcaba la entrada de la bala; parecía 
sonreír á pesar de su palidez, como un 
hombre dichoso. 
Había acabado de sufrir quitándose el 
peso inflexible de la conciencia: donde 
se nutren y viven y luchan el remordi-
miento, el hastío, la duda, y muchas 
veces el odio; ¿qué es mejor, v ivi r como 
un condenado en el infierno déla deses-
peración, ó buscar en la muerte una 
salida al martirio?... En el Decálogo, no 
hay mandamiento que prohiba matarse; 
en la ley natural tampoco; la libertad es 
el primer derecho absoluto que el hom-
bre puede ceder por amor, por pa-
triotismo ó por ignorancia. En la guerra 
bárbara y desastrosa, que es la prueba 
más grande de la estupidez y ferocidad 
humana, se dá y pierde la vida con una 
ignorancia que asombra; y para mayor 
sarcasmo, se dice morir con honra, v i r -
tud y gloría En el claustro, se gasta de 
un modo que llaman los fanáticos, su-
blime; sin servir en lo que se vé para 
bien de nadie por dura y cruel que 
haya sido la penitencia que le quita la 
vida, al trapista ó al ermitaño. ¿Y qué 
son estos modos de morir, sino suicidios 
lentos y disfrazados? Y si es bueno y 
justo dejarse matar asi, ¿por qué no lo 
ha de ser también cuando en la lucha 
con la desesperación el hombre se quita 
la vida, buscando en la muerte la puerta 
de salida á todas las esperanzas y la de 
entrada á la eternidad y cuando menos 
el desaanso seguro de la materia? 
Cuando se cree en el alma y en Dios, 
y se tiene la idea de que después de este 
mundo de lágrimas hay otro mejor de 
paz y de justicia, donde la perversidad 
y la ingrati tud no tienen cabida: ¿por 
qué ha de ser una mala acción el 
suicidio? ¿Qué daño hace á la materia y 
al Señor Dios, el que cargado de dolores 
insoportables y de pena, le entrega á la 
tierra lo que es de la tierra y á Dios lo 
que es de Dios? 
El soldado que va á luchar contra su 
enemigo más fuerte, sabiendo que va 
á perecer sin remedio, ¿qué es sino 
suicidio? 
El trapista y el anacoreta, que á los 
tres años de penitencia perecen irreme-
diablemente, ¿qué soú sino suicidas? 
El interés, la cavilación humana, me-
drosa ó interesada, han querido darle á 
este acto supremo de libertad, de vir tud 
y de valor, el carácter de delito y de 
pecado; y al espíritu independiente y 
grande, que busca en él un remedio se-
guro, lo condenan las leyes humanas, 
(que son como las te larañas, buenas para 
enredar á los débiles y débiles para los 
fuertes) á infamia la memoria; y el 
cuerpo á no tener sepultura en sagrado: 
lo que importará bien poco al muerto, 
que dormirá del mismo modo eu una 
que en otra tierra, y como si el alma 
pudiera quedarse amarrada por esta 
ridicula p e n a á l a punta del látigo tirano 
de la ignorancia. 
De modo, que la civilización de la 
hipocresía quiere tener el derecho de 
homicidio, por las faltas políticas ó re l i -
giosas, á ías que dá el nombre de delitos 
ó crímenes; quiere tener el derecho de 
esclavizar por la fuerza á los pueblos, y 
materialmente á los hombres, vendién-
dolos como cosas, lo que sucede en al-
gunos países, protegidos estos hechos 
monstruosos por gobiernos sin con-
ciencia n i remordimiento. 
Quiere tener el poder de arrancar al 
padre de la familia: y los hijos á la triste 
viuda, para mandarlos como forzados, á 
; morir, sin medio de salvación, á guer-
! ras bárbaras é injustas, 
i Quiere tener el derecho de inventar 
I verdugos, matadores pagados de los 
; hombres, suprimiéndoles el corazón y el 
i sentimiento, por medio de un título que 
¡ llamau legal. 
E l derecho de cláustros. como los de 
j la Trapa para sacrificar fanáticos, á 
j fuerza de penitencias estravagantes. 
i Y estas maneras de morir ¿no son suicí-
' dios forzados ó voluntarios...? homici-
| dios atroces, cometidos por una legisla-
; cion que emana aún de los tiempos 
i bárbaros; que se viste en su crueMad 
i con las ropas hipócritas de la caridad, 
! del honor y de la vergüenza , para dar 
el nombre de delito y de pecado y mar-
car con la infamia, él hecho valeroso del 
hombre fuerte, que llenode amor de Dios 
rompe el vaso de la existencia que es su 
propiedad exclusiva, cansado de tanta 
comedia, de tantas lágr imas y de la hu-
manidad vanidosa que lo ahoga y mar-
tiriza, ¿Y no vale más cerrar los ojos, y 
morir para siempre en lo que material-
mente sufre y no es espíri tu, que p i e -
senciar con sabiduría y la ternura de 
un alma exquisita, el espectáculo asque-
roso de podredumbre, de una sociedad, 
donde sucede siempre lo mismo; todo es 
monótono y pequeño, teatro de saltim-
banquis: donde se vive en hambre con-
tinua; arrebatándose los unos á los otros 
el bocado de la boca, como los lobos en 
las selvas: los tiburones en el fondo del 
mar y los buitres en las crestas de las 
montañas . 
Para presenciar y luchar contra tales 
miserias, hubiera sido mejor que el Señor 
Dios no creara el mundo, ni formára las 
criaturas!... pero conformémonos con su 
voluntad inescrutable y sábia: Él le ha 
dado al hombre los años de la juventud 
inexperiente, para probar la amargura 
sin desesperación; la virilidad, para acos-
tumbrarse al dolor y á la gran comedia: 
entre el mal ha sembrado el bien; á unos 
les ha dado sorprendente dosis de pa-
ciencia, resignación y juicio: á otros 
carencia absoluta de sentido común; á 
muchos espíritu y bondad de ángeles : á 
otros desesperación y pensamientos de 
condenados: á estos la miseria profunda; 
á aquellos la miseria sin fin: á todos 
enfermedades, dolores materiales vio-
lentos, almas encadenables y el derecho 
absoluto, la libertad de vivir ó morir, 
como quieran y cuando quieran... ¿Qué 
más pueden pedirle las criaturas al Su-
premo Hacedor, que al nacer no les ha 
puesto límites n i condiciones? «No ma-
tarás,» hé aquí su único mandamiento... 
El débil y el medroso que vegetan 
esperando la muerte: el cansado y bravo 
que rompa cuando quiera las amarras y 
se lance al piélago desconocido de la 
eternidad; los tontos, los perversos, los 
acomodados y egoístas, que se e n g a ñ a n 
á sí mismos, queriendo engaña r al cielo 
con sus oraciones, aprendidas de me-
moria, por vivir más horas, más dias, 
más años, en la embriaguez material de 
sus placeres; vestidos de carnaval, car-
gados de reliquias, ó atormentados de 
cilicios, después de una existencia en-
tera de crápula , de avaricia, de ingra-
t i tud, de mentira, y de hacer mal por 
hacer mal. 
No se salvarán n i los unos n i los otros; 
no l legarán mejor, ni más pronto, que 
los suicidas; aunque los entierren todos 
los curas del mundo en el sagrado más 
sagrado: delante de Días, lo blanco será 
blanco y lo negro será negro. 
Los justos y buenos, saliendo como 
quieran del mundo, sin mal corazón y 
sin hacer daño, l legarán á Dios,siempre 
misericordioso. 
Así es, que el que se quita la vida, no 
hace mal; usa de su derecho, y todas las 
leyes humanas para castigarlo, son i n -
justas: todas las discusiones sofísticas 
para probar que es una cobardía, son 
hijas de la pusilanimidad, del interés y 
de la ignorancia. 
El que se quita la vida abrumado del 
tédio, sitiado iucesantemente por la des-
gracia, es más fuerte, más digno, y está 
más en honra que el capitán de un 
navio, que asediado por el enemigo, 
antes de rendirse, por vanidad y es-
túpida falsa gloria, prende fuego á la 
Santa Bárbara y hace volar el navio, 
suicidándose é l ' y matando al mismo 
tiempo á todos los que lo acompañan. 
A este suicida, homicida cruel, por el 
estupendo hecho que llaman de insigne 
valor, se le dieron laureles y glorias, 
oraciones en la iglesia; sepulcro en l u -
gar sagrado, y timbres y blasones á sus 
descendientes. 
A l hombre de bien, que cansado de la 
pena y los dolores y de la farsa del 
mundo, se quita la vida, le llaman co-
barde, no se le lleva á la iglesia, y se le 
entierra en un muladar: como á bestia 
inmunda. He aquí la filosofía y la j usti-
cia de la civilización de nuestros tiem-
pos de caridad y sabiduría. 
CAPITULO X X V I I I . 
Sir Raimundo Abston ántes de acos-
tarse había dejado sobre su escritorio 
dos cartas cerradas: una para el cónsul 
de su nación, en que le decia: 
«Me doy un tiro esta noche, cansado 
de la vida: á nadie se acuse de mi muer-
te: Es mi voluntad que quede encarga-
do de los negocios de mi cusa, mi secre-
tario Enrique Hillsem hasta que se pre-
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senté lieredero de todos mis bienes.— 
Raimundo Abstou. 
La otra decía: á sir Hillsen: hace 
treinta años me servís con una honra-
dez que no tiene ig-ual; dejo aprobadas 
todas vuestras cuentas; es mi voluntad 
y os rue^o, que sigáis administrando 
mis bieues, hasta que venga á reclamar-
los la persona á quien deje mi hereDcia. 
Sois rico: de nada necesitáis: espero que 
mi heredero os conservará al frente de 
una fortuna, que habéis manejado con 
tanta honradez y sabiduría durante 
treinta años. No olvidéis, que he puesto 
siempre en vos mi confianza; que al 
morir cuento con vos, y que os he ama-
do como á un hijo.—Raimundo Abston. 
La justicia con la lectura de estas car-
tas, tuvo poco que hacer en los negocios 
de Sir Raimundo Abston: su funeral se 
hizo con pompa y en el mausoleo de 
mármol construido en el jardin del cas-
til lo, se enterró aquel hombre extraor-
dinario por su carácter y por las des-
gracias que le habían impulsado al sui-
cidio. 
Después de su muerte, el castillo pa-
recía desierto: sus puertas y ventanas 
se cerraron: la servidumbre se vistió de 
rigoroso luto. Luto de vanidad, como son 
casi todos lo de la vida: especie de moda, 
que viene de las civilizaciones más anti-
guas, en la que hay más hipocresía que 
dolor verdadero: muchas veces el enlu-
tado, lleva así el cuerpo, mientras tiene 
el corazón lleno de placer. Los malos hi -
jos heredan con alegría á sus padres: las 
esposas impúdicas, bendicen la muerte 
de sus maridos; y los malos maridos la 
de sus esposas: e i i i a escala social, como 
en la naturaleza, los unos viven de la 
muerte de los otros: y cuando más con-
tentos están por su negocio es más seve-
ro el luto que se ponen por los muertos. 
Este es uno de los detalles de las come-
dia del mundo. 
Al secretario de sir Raimundo Abs-
t e n t e le hacían los dias eternos; por 
que era un hombre de bien: se ahogaba 
en la soledad de aquellos salones, en 
otro tiempo tan alegres y concurridos, 
y entonces tan tristes y tenebrosos, á 
pesar de la gran riqueza que los ador-
naba. 
(Se continuará.) 
R I Q U E Z A D E L A F R A N C I A . 
De un trabajo publicado por el distin-
guido publicista francés, Sr. Duval, ex-
tractamos los siguientes datos, que 
prueban la gran producción y riqueza 
de la Francia, siquiera de estos haya 
que restar la parte que representan las 
provincias anexionadas á la Alemania 
por motivo de la última g-uerra. 
De los 54 millones de hectáreas que 
ocupa la Francia, dos millones próxima-
mente, son ocupadas por los lechos de 
los ríos, canales, lagos, pantanos, are-
nas, aglomeraciones urbanas, cami-
nos, etc. El resto se divide de este modo: 
26 millones de hectáreas de tierras de 
labor, 2 de jardines y vergeles, 2 de v i -
ñas, 5 de prados naturales. 9 de bosques 
y 8 de laudas y tierra de brezo. De los 
26 miñones de"tierras de labor, res tán-
doles 5 millones próximamente de bar-
becho, hay 7 millones sembrados de t r i -
g-o, 8 de cereales secundarias. 3 de pra-
dos artificiales y 3- consagradas á dife-
rentes cultivos Jeg-umbres, raices y tu -
bérculos. En estas mismas tierras cre-
cen las plantas útiles á la economía i n -
dustrial: oleaginosas, tintóreas y t ex t i -
les, que alternan con las plantas alimen-
ticias. La estén sion délos bosques excede 
de 9 millones de hectáreas, que repre-
sentan un capital de 8,000 millones de 
francos próximamente, cuya producción 
se calcula en 35 millones de metros c ú -
bicos que valen al pié del bosque 200 
millones de francos y 500 en el sitio del 
consumo. 
La hulla ocupa 300,000 hectáreas , y 
la extracción de este combustible en 
1865 pasó de 111 millones de quintales 
métricos, que valían entonces á 1,15 
francos quintal, y ahora un doble. E l 
hierro es objeto de explotación en 245 
concesiones, y añadiendo las de otras 
minas que no sean de hulla n i de hierro, 
se llega á un total de 1,178 concesiones 
para la explotación de la riqueza m i -
neral. 
La riqueza animal se compone de 3 ó 
4 millunes de caballos, 400.000 asnos, 
3 á 400.000 mulos, 12 á 13 millones de 
cabezas de ganado vacuno. 30 á 35 m i -
llones de ganado ovino, 13 á 14 millones 
de cabras y 5 á 6 millones de cerdos; 
sin contar las aves domésticas, huevos, 
la cria de los g-usanos de seda, etc. La 
producción total de este ramo de la r i -
queza francesa llega á unos 3,000 m i -
llunes de francos. 
La agricultura con sus cereales, azú -
cares, vino, frutas, legumbres, alcoho-
les, licores, cervezas y cidras; aceites, 
condimentos, tabacos, plantas industria-
les, arroja un total de producción anual 
de 6 á 7,000 millones de francos, y com-
prendiendo el valor del rendimiento del 
g-anado, de 9 á 10.000 millones. 
La i-idustría propiamente dicha, que 
alimenta una parte de estas primeras 
materias, tiene también una importan-
tisima suma. Las industrias que derivan 
del reino mineral dan un producto de 
1,330 millones de francos; las que reci-
ben sus primeras materias del reiuo ve-
jetal, exceden anualmente de 4,000 m i -
llones; las que emplean solamente como 
primeras materias las procedentes del 
reino animnl. arrojan una producción 
total de 2,745 millones. 
En estas cif. as no van comprendidas 
lasque representan las industrias mixtas 
ó compuestas, referentes unas ^ la h i -
giene y tocador, al vestido, al mueblaje 
y herramientas, y otras á un órden más 
elevado, á los gmstos intelectuales y 
artísticos. La evaluación conjeturada es 
de 3.929 millones, que sumados con los 
8,195 de las tres grandes divisiones de 
las industrias anterio-es. dan un pro-
ducto general de 12.000 millones de 
francos, sin contar el trabajo intelectual, 
corno el contingente normal de la gran 
industria francesa, puesta en actividad 
por 13 ó 14 millones de obreros, y ser-
vida por 600,000 caballos de vapor. 
El orgullo de los franceses debe, pues, 
ser muy grande y muy legítimo, mayor-
mente sí se tiene en cuenta que la 
Francia posee 17,000 kilómetros de ca-
minos de hierro, 38,000 carreteras na-
cionales, 48.000 de caminos provinciales 
y 12,330 de ríos navegables y canales. 
El jueves ante un público tan nume-
roso como escogido, se est "enó en el tea-
tro de la Zarzuela la célebre obra de 
Flotow titulada La Nombra. A juicio de 
los inteligentes, la música es digna del 
inspirado autor de Mnrtay Zilda, reu-
niendo condiciones tales, que la colocan 
al lado de las más acabadas composicio-
nes del repertorio. 
La empresa de la Zarzuela, al dar á 
conocer efta joya musical, arrostrando 
los «rrandes obstáculos que necesaria-
mente habían de surg-ir. merece un voto 
de gracias de los verdaderos amantes 
del arte. Solo la constancia y buen deseo 
así de la empresa, como de los artistas 
encargados de la ejecución, pudieron 
vencer las grandes dificultades con que 
todos luchaban, t ra tándose de una obra 
para cuyo desempeño se requieren es-
pecialísirnas condiciones El público aco-
g'ió. como no podía menos, obra tan no-
table, y no escaseó sus aplausos, tanto á 
las señoras Trillo y Velasco, como á los 
señores Dalmau y Loitia. Esta obra ha 
sido ensayada con gran esmero, debién-
dose parte del buen éxito á la inteligen-
cia y marcado interés del director de or-
questa Sr. Oudrid, y del director de es-
cena Sr. Pineda. 
Según las úl t imas noticias de orig'en 
ofioial. Dorregaray con el grueso de la 
facción navarra, se encuentra en Es-
tella. 
E l batallón de voluntarios de Ante-
quera (Málaga) ha ofrecido al Gobierno 
sus servicios por si los cree necesarios 
para i r á combatir á los carlistas en cual-
quier punto de España . 
No es cierto que la facción de Villalaín 
se eleve á 1.000 hombres. Su número es 
menor, s egún los datos rectificados que 
se han recibido. 
E l nuevo Ayuntamiento de Guadala-
jara felicita ardientemente el Gobierno, 
y le ofrece su leal concurso para sacar 
á salvo los sagrados intereses de la inte-
gridad de la patria y la República. 
Ha llegado á Madrid el gobernador 
de Navarra Sr. Justo. 
Ha salido ayer á las dos de la tarde 
del puerto de Alicante el vapor Fernan-
do el Citólico; dirigiéndose á Villajollo-
sa, en cuyo puerto ha fondeado. 
E l capitán general de Granada ha 
Legado á aquella plaza, y se ha encar-
gado del mando de aquel distrito. 
El pretendiente se halla en Estella con 
cinco batallones. 
D. Juan de Borbon, con una escolta 
de caballería, se encontraba el 26 en A l -
sásua, saliendo á las doce con dirección 
á Estella, donde debe avistarse con Olio. 
Lizárraga se encontraba con una colum-
na considerable en Zumár raga . En las 
inmediaciones de Vitoria ha aparecido 
el cadáver de una mujer con señales que 
demostraban haber sido forzada y ex-
trangulada después con una cuerda. 
Seg-un indicios son más de uno los ase-
sinos. 
Han terminado sin consecuencia los 
sucesos de Vidajanes (Zamora). El juez 
de Villalpando instruye la causa. 
Se ha alterado el órden en Codesal (Za-
mora), donde han sufrido una agresión 
los comisionados del impuesto personal. 
Por el ministerio de la Gobernación se 
ha dirigido un telegrama á los goberna 
dores dándoles cuenta de la entrega de 
nuestras fragatas por el Gobierno inglés, 
al cual ya han contestado muchos de 
ellos felicitando al Gobierno, y manifes-
tándole habia producido muy buen efec-
to esta noticia en la opinión pública. 
Con referencia á un despacho 'oficial 
del 26, fechado en T á n g e r , el 25. á las 
once y media de la mañana , 21 cañona-
zos anunciaron la proclamación del 
nuevo Emperador de Marruecos. 
Ya están en poder del Gobierno espa-
ñol las fragatas Vitoria y Almavsa, cuya 
entrega se verificó á IBS cinco de la tar-
de del 26 y en dichos buques ondea des-
de aquella hora el pabellón nacional. 
Por el ministerio de la Gobernación 
se ha dirigido á los comandantes de los 
establecimientos penales una circular 
dictando disposiciones higiénicas para 
precaver del cólera los presidios, y en la 
cual al propio tiempo se autoriza á d i -
chos funcionarios para invertir cierta 
cantidad en el indicado objeto. 
Verificadas las oposiciones para las 
plazas de maestros de las escuelas de 
los establecimientos penales de España 
creadas recientemente, han sido nom-
brados para las de Valencia. Zaragoza, 
Cartagena y Ceuta, con 8,000 rs. de 
sueldo, D. Enrique López Cerruti, don 
Jerónimo Ag-ustin Aklá, D. Raimundo 
Gómez Tutor y I ) . Emilio Polaco y Gre-
ma: para las de Búrgos , Sevilla, Tarra-
gona y Santoña, con 7 000, D. Fermin 
Lara y Sierra, D Matías Bosch y Pal-
mer, D. Fernando López Dueñas y don 
Ricardo González Alvarez; para las de 
Toledo, Alcalá, Coruña, Granada y Ba-
leares, con 6.000, D. Migm 1 Sánchez 
Guigelmo, D. Nicolás Nalda y Saenz, 
D. Francisco Martínez Lozano, I) Faus-
tino González Parra y D. Fabián Palasí 
y Martin, y para la casa-galera de A l -
calá, también con 6,000 rs. de sueldo. 
Doña María Felipe Pajares. 
Abales (Logroño), de cuyo pueblo sacó 
400 raciones de pan y vino y 74 de ce-
bada, llevándose además 14 mozos; tres 
de estos lograron escaparse, y los car-
listas cogieron en rehenes á sus padres 
y á once contribuyentes. 
La partida carlista que se hallaba en 
la sierra de Beas (Jaén), se din<nó el 2f' 
á Iboruoz y Pontones, llevándose los 
fondos de contribuciones que ha podido 
recoger y 3.000 rs. que le facilPó el a l -
cflde de Orcera. 
La facción Llórente pernoctó el 25 en 
La Comisión permanente de la Dipu-
tación provincial de Córdoba ha felici-
tado al Gobierno por las enérgicas me-
didas adoptadas contra los enemigos del 
órden y de la libertad. 
La facción Calvero marcha hácia Luco 
(Zaragoza), con 200 infantes y nueve 
caballos. La de Polo, en la misma pro-
vincia, está en Santaolea y sale hácia 
Ladruñan, y la de Villalaín marcha en 
dirección á Huesca con 40 caballos. 
Según parte de Gíbraltar, el 26 á las 
seis y treinta minutos de la tarde han 
quedado en poder del general Lobo las 
fragatas Vitoria y Almansa. 
Han sido cogidas en Tolosa dos com-
pañías carlistas con comestibles y efec-
tos de guerra. 
Entre carlistas g-uipuzcoanos y na-
varros ha habido un choque ó excisión, 
de cuyas resultas gran número de car-
listas se han separado de las partidas de 
que formaban parte. Se asegura que en 
vista de este suceso Olio con Radica se 
han dírig-ido á Estella con fuerzas na-
varras. 
La facción Leoz, fuerte de 400 hom-
bres y 70 caballos, ha entrado en Sáda-
ba (Zaragoza), exig-iéndole y llevándose 
30.000 reales y caballos de particu-
lares. 
La columna Ejea ha batido en Vega 
de Regales (Lugo) á la facción manda-
da por Osorio y Fray Gregorio, fuerte 
de 150 hombres, habiéndoles hecho seis 
prisioneros y cog-ido algunos pertrechos 
de guerra y municiones. 
Pildoras y U n g ü e n t o H o l l ó w a y . — D i s -
pepsia é I c t e r i c i a .—Es ta s do lenc ias t i enen 
por o r i g e n el desarreglo de l h i g a d o . c o n -
s is t iendo el m a l en que es t a l l a c a n t i d a d ó 
ca l idad , de l a b i l i s secretada p o r aque l 
ó r g a n o que d i c h o fluido no puede d i g e r i r 
los a l i m e n t o s . L a d i g e s t i ó n exi je que h a y a 
u n flujo l i b r e de b i l i s sa ludable ; y lo i n f a -
l i b l e m e n t e que e l empleo de las P i l d o r a s y 
el U n g ü e n t o H o l l o w a y asegura el l o g r o de 
este deseable estado de cosas hace que el los 
sobresalgan en t re todos los d e m á s m e d i c a -
mentos . E l h í g a d o e s t á propenso á desorde-
narse cons tan temente por efecto de los m a n -
jares malsanos , las cos tumbres desa r reg la -
das, los c l i m a s insa lubres , etc. ; pero no hay 
caso en que e l ó r g a n o en c u e s t i ó n no puedii 
r e g u l a r i z a r s e c o n e l uso de los expresados 
remedios, que o b r a n d i rec tamente sobre su 
s e c r e c i ó n v i t a l . 
A g u a circasiana.—Toda la prensa r-xlran-
jera y lodos los r ré heos más eminentes reco-
miendan el uso del agua circasiana como la ú n i -
ca infalible para .-fevolver á los cabellos blancos 
su primitivo color y fuerza juveni l : cop iá rnos l a 
opinión de nn cé lebre doctor á este respecto. 
«Uno de los mayores inconvenienles que hay 
"n el empleo de las tintura?, es la grande i r r i -
laeion que causan en los tubos capilares y que 
•-ian lugar á la caída del cabello: estos inconve-
nienles fueron los primeros que llamaron la 
atención de los inventores del agua circasiana, y 
solieron la grande fortuna de hallar un prepa-
rado que, no solo es comnleiamente inofensivo, 
lino que r e ú n e la mayoreficacia y simpli . idad en 
su u s o . » — F i r m a d o . Dr. Duval . 
Imprenta ilo D. Inan Aguado, callo del Cid, 4, (Recolólos) 
MADmi) 1873. 
C R O N I C A H I S P A N O - A M E N I C A NA.. 15 
S E C C I O N D E A N U N C I O S . 
A TODOS LOS QUE S E B A Ñ A N O H A Y A N BAÑADO 
GRANDIOSO I)KSCLItIll.MlF.>TO VEJETAL. 
Lns ajuas todas, sin excopoiou. atacan los cabollos en su base o oc-
perficic, los deslustran, enredan, asperecen, ponen queb cledizsay 
pegajosos, y con frecuencra son el origen de prematuras can es, óri-
vicies y alopecias , totales ó parciales, si no se usa durante I r i l basua 
un mes después. 
E L A C E I T E DE B E L L O T A S eos S A V I A D E coco, llamado en las Américay 
la >BiMia del locador y de la clínica' por sus admirables propiedades 
higiéniw-medicinales, contiene la caida, lustra y de s enreda en el 
acto, reproduce el perdido, oculta y precave las canas, limpia el crá-
u e ó de caspa, erupciones; y poniéndose unas gotila's en los oidos antes de tomar el ba-
ño, se evitan sorderas, zumbidos, dolores de cabeza, cefalalgias. 
Se vende en 2.500 farmacias, drogruerias y perfumerías del globo, y en la fábrica, 
calle de la Salud, 9, pral. y Jardines 5, Madrid, ; i b, 12 y 1S rs. frasco con prospecto 
y busto en la elii|uela, para no ser víctimas de ruines falsificadores. Está recomen-
ílada por médicos y 800 periódicos. Inventor. L , de Brea y Moreno, proveedor uni -
versal. 
Hay café de bellotas con almendra de coco, para curar en una hora la diarrea, d i 
rentería (pujos). Admirable para viaje, 12 rs. l ibra, 6 media, en cajas. 
B L A N C O N I E V E D E C L E O P A T R A 
COLORIDO HUMANO O R O S A D E C L E O P A T R A 
Un rostro blanco sólo, exento de pecas, arrugas, manchas, espinillas ó ligeramente 
sonrosado, es como un rayo do sol que se presenta en un hermoso paisaje. 
La blancura, la flexibilidad, la trasparencia y la lozanía del cutis, son condiciones 
indispensables para la hermosura completa de la mujer / '~ \ { 
Con esfós dos Kigiéniéos y mejorados descubrimientos, que estuvo usando por es-
pacio de cuarenta años esta célebre y bellísima reina de Epiro, consiguió acabar la 
carrera de la vid.i con los ojos, la dentadura y toda la superficie de su cuerpo como la 
inicua Hebe, ó diosa de la juventud. 
Precio: 24 rs. frasco de ocho onzas de cabida, del Blanco, y 24 del colorido humano, 
UNO : se agita bien el frasco ; se da con un pañito ó espongita y con otro seextiende 
á voluntad. 
Exíjase este busto en la etiqueta para evitar fraudes de este sin r ival cosmético. 
Salud, ^ p r i n c i p a l , y Janlines. 5, Madrid, y en 2.500 farmacias, droguer ías y 
perfumerías. E l perfeccionador, L . de Brea y Moreno, inventor acreditado. 
AGUA DE COLONIA, SUPREMA, 
J O H A N N MAli tA FAR1MA, 
fiei dem Julisch Plaz in Coln. 
REPRESENTACION EN MADRID, JARD NE5, 5. 
Perfume p^rsisteme • z w A á i ' I». 
Gotisen lumbre ex^umae i ao^sento. 
Fricciones en púvisda vid.» a ni l 1. 
En agua estrecbí é lim.ide U siti is. 
Gol -5 «-n loé . a'-a Iblos y estómago. 
CucL trafila en aun < p*ra v>uiitt>s. 
Sn t ronc ones q it i el ca'oancio. 
En liañolonitíca y forU ece. 
En agua lustra y suaviza e' cutis, 
i'ur i , quita dolor-le Miuel is f i i el a?lo. 
(In c .o-i i t > en a ua acl .ra la vU a. 
5 rs. frasco, i bol' Ha y l á c u a liPo. 
Man iL-g uto 5.0 l i l os.—C l e de J irdines, núm. S, Madrid. 
NO MiVS HHI.^A. DE i AS TINTAS. 
N u e v o » inventos para escr ib ir e l comercio . 
TINTA de lila , S r$. f- seo, OcaartUlo. 
TINT » azal. S rs, fra c , 9cua l lio. 
TINT A roja, 5 s. f a>co, Wcuaiidlo, 
TINTA verde, 8 rs f a-co, 11 cu n tillo. 
TINTA neg ' , i rs. franco, 7 coaitillo. 
T I N T \ o nerina. i rs. fr.i-c «, 2 . uan i l l ^ . 
T I N I A dit .umina, l rs f a co. 2 cua. l i l la . 
SOA aromát ca-, io 6 altera , secan eu el aHo, y dan duración á las plumas. 
Frasquito- de todo < olores, paia c.uebi, viaj y bols \\% á real. 
Jaidmes, 5, y Sdlud,'», b .jo —Jo por I o de descuento—L. Rrea. iavenlOr. 
r i t lMKI l DSCülilUMIhMTO DEL MÜKD0, 
DE LOS GüNÜG DOS DKSDK SU O UGEN. 
L E E D ÜN SABIO DOCUMENTO E X P E D I D J A FAVOR DEL INVENTOR D E L 
ACEITE Dh BELLOTAS CON SAVIA DE COCO. 
c D . S i l v e r i o R o d i u i i ' Z L ó p e z , licenciado eu medicina por la Universidad de 
SalamaiiCa, y en cirugía por la de Madrid, fundador é individuo de varias so-
ci'dades c í -mí t icas , ir.é lico del ejército y de la Armada, etc , etc. 
Cfriifico: Que h -o^sc VJ<IO os • feotes del Aceite e b 11 )ta>'on sária de e c o ecua-
h l , ¡uve c ioi i i ie lSr L . de B ea y vo eno , h 11 id > que e-í efectivamente un jgen te 
lii^'iénico y mc.i ici oti p ir< I c be/.a, uiilisimo para p e enir, alivi r y a u n curar varia-
enfer ne '» 'es la pie d I crine i e i n ilación del s stema cap lar, la c Ivicie t iña, her 
pes usage. dolores n- i viosis .ie c ib z i , gola, reumitismo II K S S , m . les de nido-, vi-
cio verminoso, • fe^uie^pe h-n a de va ios (icotesores dLttiugÜienaóje ent e ' t o í 
el Dr. ' 0|>e/. i la Vc^ i , "s m e p * i tli ad esl Ace te i>a a I is heridas de cualqu nr 
género que saan; es u i ve d i'lero balsamo, cuyos mar.<viil )$os ̂ lectjs on con .ci los; 
puede re^m lazar t iinb <• n con ve u j t A Aceite da hígado d bacala i, en la i escr .fulas, 
i iú i , raqui l l -w». «»• I» I ucorr -as y ot as much is atecci in.;s; recomendando <ii uso en 
ia, enfe. ai-d d e s süil tic» , o:no nuy su > ñ o r i l «Bilsamo ie i o j i i b i , . v e n general 
« a lod i eofe m d d (pie esté relacionad » c m el t-jido Ci^dar qu refresc» y forti l ici 
Pudied'Oas ^ur . r , sin h i t reí» lo más miiiim >á la ve 'd id . qu« el Aceite'le hallólas es 
na esce énte cosoi'Hi o in^dicin «l indispensaole á ¡as f i nili<s. Ya pelcion let interesa-
do doy la , r senté en tía !ri i a odio dd oetieinbre de mil ochocientoi S í t e n l a . — S i l vei I 
Rodr ign^z Lope/... 
se *eii>ie a 6 I y 1H rs fr 'Seo, en 2 S 0 dro .'uerijs, perfume ias y farm \cias á* to-
d el g o •», con mi nomb e m e1 fra co, cá /sul <, p os > cto y etiqu it i , ()or ha^er ulnes 
é ludi^iio t d-iijciJores Uiri ^irs^ i la fá tri ,a para los pedi Jos c.il e oe 11 Sa ud, n ú m e 
ro 9, < lOi. pial y b j •, y Ja Uiues 5, M d r i l , á L . de Brea y M jreco, proveedor ae lodo 
el Atlas. 
mnm mmi mu\m\u. 
VAPORES-CORREOS F R A N C E S E S . 
1.* E l 7 de cada mes, servicio directo de Saiat Nazaire á Fort de Fraace, 
L i Gaayra, Sarauills y 1 o loa. 
—Servicios eu combinación desde Forl de Fraace á Saint-Pierre, Basse-Terre, 
P .inte á Pitre, Saoia Lucía , San Viceaie, Granada, Tr iniJad, D é m e r a n , Sunuam 
y Cayena. 
—Servicio desde P a n a m á hista Valpara iso con escala en Guayaquil , Payla, 
San José , CíMao, Islay Ar.ca, Iquiqui , Cobija, Caldera y Coquimbo. 
2 / E l 20 de cada raes, servicio direclo de S a i n t - Ñ a z a i r e á SANTANDER, 
San Tomas, I .A HABANA y V e r a c r u z . 
—Servicios on combinación desde Sao Tomas hasta Guadalupe, Martinica, 
PUERTO HIGO. Captiaitieu, SANTIAGO DE CUBA, Jamaica y Colon. 
3/ Servicio eo combinación desde P a n a m á para Ecuador, P e r ú , Chile, Amé-
rica Centra!, California, eic. 
4.* Salida» d. I Havre 6 de Brest para N u e v a - Y o r k : 
Del H a v r e : H de O .tubre 7 y '24 de Noviembre; 5 y 19 de Diciembre. 
De Bret t : 26 le Octubre; 9 y 23 de Noviembre, 7 y"21 de Diciembre. 
Dirigirse para mayores informes, billetes, fletes, etc., 
Eo Madrid , Pa.eo i r Recoletos, n ú m . 9, y Puerta del Sol, n ú m . 9. 
Eo S a n t a n l e r , Señores hijos de D á n g a . 
En Par la , en e1 G^and hotel, (boulevart des Capncines 12 ) 
En S int-Nazaire , á M. Bourbeaa, agente. 
Y en las principales poblaciones de la P e n í n s u l a á los agentes de la cem-
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Y A P O R E S - C O R R I O S D E A . L O P E Z Y COMPAÑIA. 
VARIACION DE SERVICIO DESDE A B R I L DE 1873. 
L I N E A T R A S A . T L A N T I C A . P A R A P Ü E R T O - R I C O Y H A B A N A . 
SaMias de ^ á d i z el 30 de cada mes. 
S»Il tas de Sa tander . . . e M S de id. 
Sal idas de C o r u ñ a el 16 de id. (escala.) 
L I N E A D E L L I T O R A L E N 
C O M B I N A C I O N C O N L A S S A L I D A S TRASATLÁNTICAS 
Salidas de Barcelona el 29 para Valencia, Alicante, Cádiz , Corona y San-
tander; y de Santander el 16 para Coruña , Cádiz y Barcelona. 
AGt-NT^S.—C4dlz, A. U p e z y C ; Bircelona. D. Riool y C,1; Santander, 
Pérez y G f c f a . Con-jña. E Dt Guarda; Valennin, Dar y C ; Adcante, Faes her-
manos y C.*, Madrid, Jul ián Moreno, Alcalá 28, 
P I L D O R A S Y U N G Ü E N T O H O L L O W A Y . 
P I L D O R A S H O L L O W A Y . 
Estas pildoras ion nniv^rsaimente consideradas conio el remedio mas eficaz gne se 
conoce en ei mundo. Toda las enfermedades provienen de un mismo origen-, á sabet-
a impureza de b -angre, la cual es el manantial de la Tida. Di .ha impureza es pronta: 
m e n t í neutraliz-.td:* con el uio de las pildoras Hoüuwaj que, lim; ¡ando e les tó v ago -
ios intesuijos, pro iucen, por medio de 'US propiedades balsámicas, una puriticacioy 
completa de la » a n ¿ r e , dan tono y energía k los nervios y músculos, j furlifioan ia orn 
ganiz^' ion eniera. 
Las pildoras Hollowíy sobresalen entre todas las medicinas por gu eficacia para re-
gularizar la ducstiou. Ejerciendo un* acción en extremo sa atlfera en el hígado y los 
ríñones, ellas ordenan ias sf í redones , fortifican el si tema nervioso, v d u vigora! 
cu*rj>o bumano r n general. Aun las personas meóos robu-tas puedan valerse, sin te 
mor, de las virtudes foriiíicinies de estas pildoras, "on tal qae, al emplearla», se aten-
gan cuidadosameule á las in truccion^s contenidas en los opúsculos impresos en quera 
earuelta cadacaj. del uiedicamentu. 
U N G Ü E N T O H O L L O W A Y . 
La ciencia de la medicina no ha producido, hasta aqu í , remedio alguno que pueda 
I compararse con e l maravilloso Ungüento Holloway, el cual i os^e |>ropiedades asimllatl-
: vas lao extraordin rias que, desde el mo ento eo que p nelra la sangre, forma parte 
j de ella; circuiando con el fluido vital expulsa toda oarticula morbosa, refrigera y lím-
. pía todas las partes mfennas, y sana las llagas v úlceras de iodo género. Eme famoso 
Ungüento es un curativo infalible para la escrófula, los cánceres , los lumoresjos ma-
es cié piernas, la rigidez de las articulaciones, e l reumatismo, la gota, la neuralgia, e 
lie doloro-io, y la parálisis. 
Para asegurar 11 curación rápida y permanente de las enfermedades, conviene siem-
pre que se tomen las Pildoras al raismo tiempo que se emplea el Uu^üeu lo . 
GaJa caja ic t'u.ioras y boteue Uunueiuo van acumpunaUas de auipius instrucciones 
ea español relativas ai modo de usarlos medicamentos. 
Les remedios se venden, en cajas y botes, por todos los principales boticarios del 
mundo ^ni-rn, y por su prop.etai io, el profesor Holloway, eu sa esiableciuiieuto cen-
tral 555, Oxford Si 'eet. Lóndres. 







L I N E A R E G U L A R S E M A N A L . 
V A P O R E S - C O R R E O S I N G L E S E S 
PARA R I O - J A N E I R O , MONTEVIDEO, B U E N O S - A I R E S , VALPARAISO, 
A R I C A , I S L A Y , CALLAO D£ L I M A Y TODOS LOS PUERTOS D E L P A C I F I C O 
tocando cada 15 días en Pernambuco j Bahía. 
' ^ una vez al mes. 
dos veces al mes. 
De Liverpool todos los miércoles . De Santander 
Salidas... { Ue Burdeos todoi los s í b a d o s . De Coruña 
De Lisboa iodos los martes. De Vigo. 
De Madrid, sábados . Los pasajeros 1.* y 2 . ' pueden anticipar salida. 
P R E C I O 
de los billetes. 
Desde Madrid ( t ia Lii-boa). 
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7315 i 4900 2940 
0700:420012800 
Los magníficos buques de esta Compañía reúnen todas las comodidades y ade-
lantos conocidos. Traio inmejorable. Los señores pasajeros que teuieado tomado 
billete quieran diferir su marcha, pueden hacerlo avisando á la agencia. 
AGENTES CONSIGNATARIOS.—Santander, C. S a i n i - M a n i o . — C o r u ñ a , José 
Pastor v C o a p a ñ f a . — V i g o , M. Bircena y hermano.—Lisboa, E. Pinto Basto y 
compañ ía . 
Para informes, lomar pasaje y fieles, dirigirse al agente general de la Com-
pañfa 
L . R A M I R E Z , C A L L E D E A L C A L A , 12, M A D R I D . 
JARABE DEIIIERRO del Dr. Ch jhle d^ París para curar Gon 
iiOTe.s, Dcrbil idades'M ^anal y PJÍIIAS de lag er ( ••.—In 
Iveccione Chable.—Depósí'.o en Mia r id , Ferrer y C", Montera 
p l pral. 
P L Ü S O t 
16 L A AMÉRICA—AÑO XVII .—NUM 18. 
A G U A C I R C A S I A N A . 
U s a d a por todas l a i familias reales y toda la nobleza de E u r o p a . 
Aprobada por los m é d i c o s mas eminentes y por toda l a imprenta 
extranjera . 
E L AGUA CIRCASIANA restituye á los cabellos Mancos su primitivo color, desde 
el rubio claro h?8ia el negro azabache, s im ausar el meaor daño á la piel. tNo es una 
t íh tu ra . i y en su coaaposicioo no entra materia alguna nociva * la salud; hace desapa-
recer en tres, dias la caspa por inveterada que es té ; evita la calda del cabello, y vueiv 
la fuerza y el vigor i los tubos capilares. 
Mas de 100.000 cerificados prueban la excelencia ' el Agua Circasiana, cuyo uso 
reemplaza hoy en lodos los países los otros preparados y tinturas tan dañosas para el 
sabello. 
Precio del frasco 4 pesetas, frascos conteniendo el doble 71[2 pesetas. 
Todos los frascos van en magniüb^s cajas de cartón acomp nadas de un prospecto 
con la marca y firma de los únicos depositarios. 
HERRINGS etc. C* 
LISBOA. 
Véndese en la botica de los Srea. Borrell hermanos. Puerta del Sol, ntm. 5. 
GUIA MÉDICA DEL MATRIMONIO 
é inslrucciones para asegarar su objeto moral, Acompañada de direcciones perso-
nales de importancia vital, dedicadas á los casados y solteros de ambos sexos. 
Por el médico cousulior 
DR. J . L . C U R T I S , 
Traducida al castellano por D. G, A. Cueva. Uo lomo en 8.* do 200 páginas, ocho 
POR E L MISMO A U T O R . 
DE LA VIRILIDAD 
DE L A S CAUSAS D E SU D E C A D E N C I A P R E M A T U R A 
é inslrucciones para obtener su completo restablecimienio; ensayo médico, dedi-
oado á los que padecen de resultas de sus excesos, de hábitos solitarios ó del con-
tagio; seguido de observaciones sobre la espermalorrea, la impotencia, la esler-
lidad, etc.; el Iralamiento de la sífilis, de la gonorrea y de la blenorragia; cura di-
contagio sin mercurio y su prevención usando la recela del autor. (Su infalible lo-
ción.) 
Uo tomo en 8.*, con 16 láminas, estampadas con tinta de color, al precio de 
catorce reales, franco de porte. 
Véndense estas obras en Ldndres, domicilio del autor, 13, Albemarle st. Picca-
dilly. 
Barcelona, en casa de su editor Salvador Mañero, Ronda 12S, á donde pueden 
dirigirse los pedidos acompañados de su importe. 
España y América, los corresponsales de la casa. 
Los enfermos pueden dirigirse por correspondencia al doctor Curlis, para con-
sultarle, remiiiéndole el honorario de 100 reales vellón en sellos de correos. 
Consultas en cualquier idioma 
Madrid: Librería de San Martin y demás de la capital. 
C A T E C I S M O 
DE LA RELIGION NATURAL. 
POR 
D . JUAN ALONSO Y EGüILAZ, 
REDACTOR DE «EL UNIVERSAL.» 
Este folleto encierra en una forma clara, metódica y compendio-
sa, el resúmen sustancial de los principios de la religrion natural, es 
decir de la religión que á todos los hombres ilustrados y de sano cri-
terio dicta su simple buen sentido. Contiene en su primera parte un 
prólog-c. una introducción, el credo, mandamientos, etc., etc.; y ea 
la seg-unda, preguntas y respuestas sobre el texto. 
Su precio un real en Madrid y real y medio en provincias. 
Se halla en las principales librerías. 
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V E R D A D E R O C O W - P O X N A T U R A L . 
VACUNA SACADA DE LAS VAGAS JOVENES 
y procedente del Instituto paris iense de r a c u n a c i o n , fundado en 1864 
por el doctor L A N Q I X , caballero da la L e g i ó n de Honor, etc. 
Por medio de la vacunación practicada con el Cow-pox toma io directamente de 
las vacas jóvene?, no solo se evitan los funestos ffectos de la viruela, si no que también 
se está seguro de no inocular otra enfermedad alguna contagiosa, couio acontece fre-
cuentemente con la vatunacion humana, llamada vulgarmente de hrazo á brazo y en 
pai t i c lar la siíills, según resulta de los experimentos hechos con este objeto por la 
Academia de medicina de Paiís,y otras. 
Este nuevo método, dado á conocer por el célebre Dr. Lanoix, ha sido universal 
mente adoptado en Franci», Inglaterra, Alemani?, en América, etc. 
La vacuna que remite el Dr. Lanoix viene en tubitos de vidrio, don Je s»1 c^nierva 
mucho mejor que en cristales planos es pura y tan efleazcomo si se tomara directamen -
le de las vacas. Las remesas se reciben tedas las semanas. . 
Precio de cada tubo, td rs. 
Depósito exclusivo para to^a España y posesiones americanas, farmacia del Dr. Si-
món, calle del Caballero de Gracia, núm. 5. Madrid, 
1 8 1 , R U E M O i M M A R T R E , 1 5 1 , 
F» A n 1 s . 4$ 
ROB CLERET 
DEPURATIVO AL TODÜRO DE POTASIO. 
LL MAS P O T E N T E DEPURATIVO DE LA SANGRE Y DE LOS HUMORE 
HRAGEAS PURGATIVAS Y LAXANTES DE BAÜDE80K. 
• '.•ontra las af. cciones dal Eitonugo, y de los intestinos, del Higaüo y dti 
K .zo, dan inmejorables resultados en lodas las enfermedades que producep 
receso de bilis y flegmi, y ta las enfermedades del Cutis, como herpes j 
<!iviesoi. r 
PAULINIA CLERET 
Contra la Jaqueca, Ifefralgia», Afecciones • • r v i o i a s del Estomago. 
PILDORAS CLERETi 
Al Yoduro de hierro y de quina, el maa activo de los ferruginosos, y de 
todos los productos el que mejor aciV'") tiene contra las calentura's in-
imuiientes rebeldes, combale la causa Je la intermitencia y restablece las 
9 cualidades primiiivas de ia sanare. (BOOCHAROOT), Profesor de Higiene en 
la facultad de Medicina de Paria, 
S ^ t f ' O M I T O « É M á R A L EH E S P A Ñ A : S'»» Y. FBRRBR y 
Cl*, Montera, 51, M a d r i d j — K a r c e l o o * , Boticas de la Kslrella y de 
MosrKRRAT, UKIACH y ALOMAB, plaza del Borne, 6 ; — V a l e n c i a , Boti-
CHS de G K K U S , AND*K8 y FABIA, CAPAKONS y DOMINGO, C o r o n a , BascANta 
at ios y J. VILLAR, O v i e d o , E. MARTÍNEZ y C. SANTAMARINA, GIJOU A 
1, •>• PEDRO , E . CÜKSTA. 
PARIS [ i f y W A V H S - i M ñ % i ENFERMEP ,9- * WlZ fSmlĵ Mt á Secretas 
Tratamiento infalible por 
\ l \ 0 de Z A R / . A P A H K U . L A {Precio Í4 r .) BOLOS de A R M E N I A 






r e r y C.fc 
Montera, 
CORRESPONSALES DE LA AMEUICA. 
ISLA OE CUBA. 
Hnbnna.—D. Francisco Diaz y Rios. 
Matanzas.—Sres. Sánchez y C * 
Trinidad.—D. Pedro Carrera. 
Cien ftiegos.—D. Francisco Anido, 
íforow.—Sres. Rodriiiuez y Barros. 
Cárdenas.—D. Angel lí . Alvarez. 
Bemba.—1). Emeterio Fernandez. 
Villa-Clara—I). Joaquín Anido Ledon. 
Manzanillo —D. Eduardo Codina. 
Quivican.—b. Rafael Vidal Oliva. 
San Antonio de Rio-Blanco.—D. José Ca-
denas. 
Calabazar.—D. Juan Ferrando. 
Caibarlin.—D. Hipólito Escobar. 
Suatao.—D. Juan Crespo y Arango. 
Holguin.—D. José Manuel Guerra Alma-
quer. 
Bolondron.—D. Santiago Muñoz. 
üeiba Mocha.—D. Domingo Rosain. 
Cimarrones.—D. Francisco Tina. 
Jaruco.—D. Luis Guerra Chalius. 
Sagua la Grande.—ü. Indalecio Ramos. 
Quemado de Güines.—ü. Agustín Mellado. 
Pincr del Rio.—D. José Maria Gil . 
Remedios.—V. Alejandro Delgado. 
Sanii-go.-D. Juan Pérez Dubrull. 
P C E R T O - R I C O . 
Capital.—Ti. José María Sánchez. 
Arroyo.—I*. Isidro Coca. 
F I L I P I N A S . 
Manila —D. José Villela. 
Celestino Miralles, afrentes 
generales con quienes se entienden los 
de los demás puntos de Asia. 
SAMO DOMINGO. 
(Capital).—b. Joaquín Machado. 
Puerto-Plata.—D. Miguel Malagon. 
SAN THOMAS. 
(Capital) .—ü. Luis Guasp. 
Curacao.—D. Juan Blasini. 
MÉJICO. 
(Capital).—V. Juan Buxó y 6." 
Veracrnz.—D. Manuel Ochoa. 
Tampico.—V. Antonio Gutiérrez Vic 
lorv. 
Mérida.—D. RodulfoG. Cantón. 
Mazatlan. - D . Francisco Echeguren. 
Puebla —D. Emilio Lezama. 
Campeche.—D. Joaquín Ramos Quintana 
Caracas.—ü. Martin J Larralde. 
Puerto-Cabello—U. Juan A. Segrestáa. 
La Guaira.—Sres. Salas y Montemayor. 
Maracai/bo.—Sr. D'Empaire, hijo. 
Ciudad Bolivar.—D. Serapio higuera. 
Carúpano.—b. Juan Orsini. 
Barcelona.—D. Martin Hernández. 
Maturin.—yí. Philippe Beauperthuy. 
Valencia.—es Jayme Pagés y C . ' 
Coro. —ü. J. T hielen. 
CENTRO AMÉRICA. 
Guatemala.—b. Ricardo Escardille. 
D. Norberto Zinza. 
\San Salvador.—^ves. Reyes Arrieta. 
Sara Miguel.—D. Joaquin P. Guzman. 
Manuel Soto. 
Tegucignlpa.—D. Manuel Sequeiros. 
Chinandega (Nicaruaga).—\). Isidro Go 
mez. 
Sara Juan del Norte.—b. Emilio de Tho 
mas. 
Sonsonate.—I). Joaquín Mathé. 
Rivas.—ü. José Bendaña. 
Granada. - D . Zacarías Guerrero. 
Sara José de Costa Rica.—D. Guillermo 
Molina 
O. Casto Gómez. 
Bélize —D. José Maria Martínez. 
NUEVA GRANADA. 
Bogotá.—D Lázaro Maria Pérez. 
Santa Marta.—D. M i r l i n Vergara. 
Cartagena.—Sres. Maci i s é hijo. 
Paraa/ná.—D. José Maria Alemán. 
Colon.—D. Mutias Villavenle. 
Cerro deS. Aníoraio.—Sr. Castro Viola. 
Medcllín.—D. Juan J. Molina. 
Mompos.—Sres. Ribou y hermanos. 
Pasto.—D. Abel Torres. 
Sabanaldaga.—D. JoséMtr t in Tatis. 
Sincelejo.—D. Gregorio Blanco. 
Barranquilla.—Sres. E P. Pe l l e tyC* 
Lima.—Sres. Redactare? d* La Nación. 
Arequipa.—D. KSnuel de G. Castresáaa. 
Iquique.—l). Benigno G. Posada. 
Puno.—D. Francisco LauJaela. 
Tacna.—D. Francisco Calvet. 
Tru j i l lo . -Sn 'S . Valle y Castillo. 
Callao.—Sres. Colville, Üanwson y G.m 
Arico.—D. Carlos EolérL 
Pt?/ra.—M. E. de Lapcyrouse y C* 
La Paz.—D. José Herrero. 
Cobija.—Sr^s. Aguirre—Zavala y G." 
Cochabamba.—D.' BeneJicta Reyes 
^antos. 
Potosí.—D. Adolfo Durrels. 
( rraro.—D. José Cárcamo. 
ECOAnOR. 
Guayaquil.— D. Antoniode La Mota. 
Santiago.—D. Aucrusto RayinonJ. 
Valparaíso.—D. Nicasio lí/.ífuerra. 
Copia/xí.—Sres. Ro ello hermanos. 
La Serena.—Sres. Alfonso, hermanos. 
Huascj.—Ü. Juan K. Carneiro. 
Concepción.—D. José M. Serrate. 
Sania Araa.—D. .lo.sj Maria WdeS. 
Buenos-Aires.—D. "Vu-cho Cep ? I i ; n . 
C a t a m r c a . — Ü . Mardoqaeo Molina. 
Córdoba.—D. Pedro Rivus. 
Corrientes.—D. Emilio VUil . 
P a r a n á . — I » . Cayetano R100II. 
Rosario - 0 . Andrés Gon/. iLv.. 
Salta. - J . Sergio Garcia. 
Santa / J . — D . Remigio Pérez. 
Tucunian.—l). Camilo Cahiüero . 
Gualeguai/cfiú.—l). José M iriuNufioz. 
Paysaadii.—D. Miguel Horta. 
Mercedes.—ü Sera;in de divas. 
B R A S I L . 
Rio-Janeiro.—D. M. D. Villalba. 
Rio grande do Sur.-S. i . Torres Crehuet. 
de PARAGUAY. 
Asunción.—D. Isidoro Recalde. 
DHkrGOAT. 
Montevideo.—Sres. A. Barreiro y C '—Don 
Hipólito Real y Prado. 
Salto OnV/ita/.—Sres. Morillo v Gozalbo. 
Colonia del Sacramento —D. José Murtagb 
Artigas —D Santiago Osoro. 
GUYANA I N G L E S A . 
Re/nerara.—MM. Rose Duff y C 
TRINIDAD. 
Trinidad.—M. M. Gerold etc. ü r i c h . 
KSTADOS-UNIDOS. 
Nueva-York.—M.. Echevarría y compañía . 
S. Francisco de California.—M. H. Payoi. 
iV«í?i;a Orleans.—M. Victor Hebert. 
E X T R A N J E R O . 
Par / í .—Mad. C. Denné Schmit, r ué Fa-
vart. núm. 2. 
Lisboa.—Librería de Campos, rúa nova 
ile Aliñada, 68. 
Lóair 'S .—Sres . Chidley y Cortázar, " 71, 
Store Street. 
CONDICIONES D E L \ P U B L I C A C I O N . 
Política, adminiptracion, comercio, ar-
tes, ciencias, industria, literatura, etc.— 
Este periódico, que se publica en Madrid 
ios dias 13 y 28 de cada mes. hace dos 
numerosas ediciones, una para España. 
Fi/ipinas y el extranjero, y otra para 
nuestras Antillas, Santo Domingo, Saa 
Thomas. Jamaica y demás posesiones 
extranjeras, América Central, Méjico, 
Norte-América y América del Sur. Cons-
ta cada número de 16 á 20 pág-inas. 
Se suscribe en la Administración de 
este periódico, calle de Val verde, nú-
mero 34. y o n las librerías de Durán, 
Carrera de San Gerónimo; López. Cár-
men; Moya y Plaza, Carretas.—Provin-
cias: en las principales librerías, ó por me-
dio de letras, libranzas ó sellos de correos, 
en carta certificada.—Extratjjero: Lisboa, 
librería de Campos, rúa nova de Alraa-
da, 68; París, librería Española de M. C. 
d'Denne Schmit, rué Favart, número 2. 
Lóndres, Sres. Chidley y Cortázar, 17, 
Store Street. 
La correspondencia se dirig-irá á la 
Administración de L.\ AMIÍKIGA, donde se 
reciben anuncios, reclamos y comuni-
cados. 
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